第16章 黄斛落叶
  我们在生命的过程中总是看着别人,假设自己是生在别处,以此来构想不同于自己的生活,可是有一天你发现一切都太晚了。你就是你,你生在某个家庭,某个时代,你生命的烙印不会因你的遐想而改变,那时,你所能做的就是接受它并尊重它。
  安腾不记得田尘喊过自己多少回腾哥,他也没仔细问过他俩到底谁年龄大,谁该叫谁哥。他当然知道这些所谓的称呼更多的是面子,是奉承,但听到从特别的人口中说出来的特殊的话语,总带着满满的主观性。
  上午的化学和地理并不是田尘的强项,但是他还是做的很快,七十五分钟的卷子,安腾今天特别注意了一下,尘哥用五十分钟不到就写完了。
  两科考完才十一点多,要一直自习到平常的放学时间。
  田尘趴在桌上,像是用脑过度。
  安腾轻轻俯下身,仔细观察田尘。
  他悄悄把手伸过去,用食指和中指模仿小人走路,像踮起脚尖慢慢靠近不敢靠近的人,像夏日里熟透的柠檬,芬芳又羞涩。
  安腾的手指刚跨过他自己的桌子,快到田尘的桌上,又伸回来。不敢太近却又想靠近。
  翻开书复习,在草稿本上写英语单词加强记忆,写着写着单词会突然变成tianchen,安腾用笔划掉,又担心别人看出来,于是把那团本来就黑的墨水涂得更黑了,直到草稿纸承受不住,划破刺穿了。
  高中时期,写在草稿纸上的名字都意义非凡。
  窗外绿意盎然,空调外机吹出的热风拂过树顶,压下一枝树桠。不远,就在窗户旁,一开窗就可以看见,有时候这根树枝甚至还会伸进来。
  越是接近放学的时候,教室里的杂音就会越来越大。
  “你还我。”田玥平看着抢了他卷子的徐浪说。
  “对下答案。”徐浪搂着他的脖子。
  两个人身高差了快一个头,田玥平怎么也抢不着卷子。
  “你确定这是你答案吗?”
  “是啊。”小苹果趁机抢回卷子,迎着下课铃跑出教室。
  安腾没准备跑,他站在田尘前面,帮他挡出了一条路,“尘哥?”
  田尘把最后一支笔装好,潇洒的将笔袋扔进桌肚,“走。”
  在走廊上,安腾已经戴上帽子。
  “这天气也不知道什么时候才能降温。”他说。
  “得到九月份了吧。”田尘说,“早知道带把太阳伞了。”
  突然安腾顿了一下,“等一下,我回去拿个东西。”
  他们还没出教室多久,安腾回来得很快。
  “你什么忘拿了吗?”田尘问。
  “太阳伞。”安腾拿着太阳伞,像是炫耀一样在手上摇了摇。
  “你还带太阳伞?”
  “嗯。”安腾说。
  “那你前几天怎么没打。”
  两人一边说笑着一边走到户外。
  安腾第一次和打开这把太阳伞,暗色的伞顶和精巧的花纹一看就不是男生会买的。
  “这伞挺好看。”田尘抬着头很认真的评价。
  “我妈塞我书包里的。”安腾举着伞。
  天上强烈的阳光袭人,两人贴得有点紧,小小的太阳伞也遮不下两个人。
  安腾把伞往田尘那边靠,让阴影能完全覆盖他。
  “尘哥,你要在这边读多久啊?”他问。
  “不知道。”田尘说,“我也不知道我爸他们怎么想的。”
  听到田尘这么说,安腾有些好奇,“你爸妈什么工作啊?”
  “我想想,我爸工作挺自由的,三年不开张,开张吃三年。”田尘略带玩笑说道。“你家里呢?”
  “我妈在加油站,我爸在外地。”安腾打着伞,“我爸挺忙的,几个月才回一趟家,我妈好一点,可能一周回来个两三次。”
  安腾说到这又笑了笑,“他们还劝我早点找个女朋友什么的。”
  “我爸也是。”田尘说,“不是支持早恋,可能就是希望孩子好一点吧。”
  又到了那个熟悉的十字路口,两人说了再见。
  安腾迅速把伞收好,他觉得这伞太女性化了,他不是很喜欢。
  午饭是小爸做的,田尘一边吃着一边在看今天的新闻。
  他不怎么挑食,但要是说厨艺他觉得小爸还是略逊色一筹。
  小爸吃完了饭,提着饭盒对田尘说了声再见。
  安腾躺在床上,他在想要不要对这位转学生说些不切实际的东西,除了白姐,他从没对任何人说过,包括父母。但是比起这个他更担心下午的英语考试,那是他的弱科。
  午后两点,住校生和中午的留校生可能都还没起床,英语听力的广播试音就开始了。
  机械充满杂音的语音在学校响起,吵醒了很多人。
  田尘考了这么多场英语,听过很多次英语听力,再恶劣的环境他都挺过来了,却栽到了回音上。
  他和安腾坐在后排的角落,音波从前面的广播出来,打中墙又返回来。
  尽管在田尘眼里觉得听力简单,但是回音还是造成很大的影响。
  刚考完,老郭从后门进来,让田尘去拿他的校牌。
  尘哥不是路痴,但是他真的记不得他第一天来学校进的那个教务处该怎么走了。
  “安腾,教务处怎么去啊?”
  安腾傻了眼,“你没去过吗?你进门,左转然后直走再右转。”
  “去过,但是我忘了。”田尘说。
  安腾看了看时间,“我带你去吧。”
  走出教学楼,太阳斜射,阳光照在田尘身上,远远望去,像是他在发着光。
  “我还没好好看过这个学校。”田尘说。
  “那等会拿完校牌我带你转转。”
  在安腾的带领下,田尘进了教务处。
  不是梁艳老师,是另一个男老师。
  “老师好,我来拿校牌。”田尘礼貌说道。
  安腾在外边等他。
  田尘在拿到校牌之前是激动的,拿到之后是绝望的。
  他死死的攥着校牌,还在想上面那个照片真的是自己么。
  安腾已经在门口等候多时,看到田尘出来,他勾勾手。
  “怎么?”田尘问。
  “看看校牌。”安腾笑着说。
  “不给。”
  “诶,我之前都给你看了。”
  田尘转头盯着安腾,“确定?”
  “确定。”
  安腾接过被捂热的校牌,上面的照片并不是他想象的那样。他拿着校牌和田尘对比,就差问一句“这是你吗”。
  田尘翻了个白眼,把校牌拿回来。
  “不是很难看嘛。”安腾说,“感觉就跟你本人差不多。”
  “别说了。”田尘捂着脸。
  他仔细放好校牌。
  “吃饭去吗?”安腾问。
  “我先去办个饭卡。”
  这次田尘拿到了饭卡,交了二十块钱的办卡费,又在卡里充了五十块钱,可能不够吃几天。
  “在学校吃吗?”安腾问。
  “去外面吃时间够吗?”
  “吃快点应该可以。”
  “那去外面吃。”
  安腾不觉得连教务处都记不住的田尘能记住他们昨天吃饭的那个店。
  “我记得。”田尘说。
  “那你带路。”安腾笑了笑道。
  田尘真的记得,他不是路痴,只是不想把记忆力耗费在一些不重要的东西上。
  “欢迎光临,要吃什么?”白姐正低头炒着菜,这个点店里有几个客人。
  “姐。”安腾打招呼说。
  “哦,你们啊。”她抬头看了一眼,“吃什么?”
  “炒米粉加个蛋。”安腾说。
  田尘看着墙上的菜单,一边思索。
  “安腾,哪个好吃点?”田尘问。
  安腾本来准备去找位置坐下了,又被田尘叫回来,“砂锅米线吧,你不吃辣。”
  两人坐了一会儿,饭好了,安腾看白姐太忙,就自己去了前台端盘子过来。
  白姐还在炒菜,看到安腾过来笑着问他,“有意思啊?”
  “没。”安腾盯了她一眼,“别乱说。”
  田尘还在座位上看着手机,他爸发了条短信过来,说晚上来接他,不用走路了。
  “尘哥,你要油碟吗?”安腾问。
  “不用了。”田尘放好手机。他不知道昨天白姐有没有跟安腾说清楚那多的一份钱是怎么回事,但安腾今天带了现金。
  两人吃完饭回到教室,本来空空如也的黑板上已经遍布答案。
  安腾熟练的把每一科的卷子都找出来,认真的对着答案。
  今晚的晚自习是数学,是一个胖胖的男老师,学生们私下里流传的称号叫“海豚”,但田尘没见过,也想不明白为什么会叫这个绰号。
  “左边的是哪科的?”安腾问旁边的人。
  “物理。”
  “右边的呢?”
  “化学。”
  黑板不知道被分成了几个区域,只有密密麻麻的字符交叉。
  老郭照例来班里坐镇,到七点和数学老师交接。
  一看到样子,田尘明白为什么要叫海豚了,数学老师郑晓龙头很圆,加上又剪的短发,跟海豚真的很像。
  “把卷子拿出来,今晚讲一下卷子。”
  安腾听的很认真,懊悔自己为什么这道题错了,那道题考试的时候没想出解法,一来二去扣的分都快占一半了。
  “这次题比较难,不用太在意。”小龙说,“高考肯定不会这么难的,对自己有点信心。”
  两节课完,才把选择题和填空题讲完,安腾仔仔细细算了一遍分。
  “腾哥,你多少啊?”杨轩在一边问。
  “六七十吧,看大题改卷老师怎么给。”安腾说。
  “我就四十几。”杨轩有些哭笑不得。
  旁边田尘已经准备入睡,趴在了桌上。你以为他是前两节课听得很认真?不,这就是他找回暑假的方式。
  他前两节课压根没听。
  “尘哥多少啊?”杨轩问。
  “不知道,我没问他。”安腾一边说一边朝田尘看过去,他的数学卷子正压在手下。
  安腾小心翼翼的将田尘的手抬起来,然后把卷子抽出来。
  “尘哥前两节课没听啊?”杨轩问。
  “嗯。”安腾说,“答案也没对。”
  “这不对了答案的嘛。”杨轩拿过卷子,看到卷子上工工整整的答案。
  安腾站起来跟杨轩一起看着,“你说有没有可能,这是尘哥的答案?”
  “?”杨轩拿卷子的手都抖了一下,“尘哥之前哪个学校的啊?”
  “他说什么深中?”安腾勉强回忆道。
  “是我想的那个深中?”
  “不知道。”
  杨轩把卷子放回去,倒吸一口凉气。
  最后一节晚自习,安腾还在捣鼓自己的错题。
  “尘哥,别睡啦,要下课了。”安腾看了眼时间,决定叫醒这个“睡美人”。
  睡美人直起身子叹了口气,“还没下课?”
  “还差十分钟。”安腾说。
  他把凳子挪得更靠近田尘,拿着自己的卷子问:“尘哥这题你会吗?”
  “不会。”田尘继续趴了下去。
  “那你卷子上是对的啊。”
  “蒙的。”
  安腾看着田尘,哪想到他又趴了下去。
  “哦对了,晚上我爸来接我,你自己走吧。”
  安腾答应了一声继续忙他的错题集去了。
  下课的铃声响起,安腾还没准备走。田尘已经背上了他的书包慢悠悠走出了教室。
  “腾哥,走了。”杨轩说。
  “马上,这题快抄完了。”
  “还写呢?都下课了。”
  安腾抄完错题的最后一个字,胡乱把本子塞进书包里,也出了教室。
  田尘跑得挺快,看到停在校门口不远的车。
  “小爸?”田尘看着坐在驾驶位的人。“爸呢?”
  “他在医院。”小爸说。
  “爸生病啦?”
  “不是。”
  “那我们去医院?”田尘问。
  “嗯。”
  医院其实离家并不远,所以车停在小区的停车场,两人步行朝着医院去。
  “我们去医院干什么?”
  “你爸这几天在照顾爷爷,我去换他,顺便带你去。”
  “哦。”
  田尘对这个突如其来的爷爷并没有什么感觉。
  医院是这几年新建的楼,包括之前旧楼在一起,整个医院很大,没了那股药味还不像个医院了。
  “哥,你回去吧。”小爸说。
  “尘呢?”
  “这儿。”
  田尘看到他爸坐在病床旁边的椅子上,黑眼圈很重,像是自己明天要参加竞赛,前一个夜晚熬夜复习的样子。
  “那我先回去了。”
  “嗯。”
  病房里一共三个病床,不过现在就田尘爷爷一个病人。
  没有打点滴,也没有各种复杂的仪器,就是简简单单的躺在上面。听到声响,他睁开那双蒙尘的眼睛,愈发雪亮,盯着田尘。
  “叫爷爷。”小爸笑着说。
  田尘不知道这个年过古稀的老人是否知晓自己的来历,也不知道他对自己到底是欢迎还是嫌弃。
  “帮我把床摇起来。”老人说。
  小爸走到床后把摇杆摇了摇,病床升起,老人直起身子朝着田尘招手。
  “过来。”
  田尘乖乖走过去。
  那双眼睛像是审视,透着欢喜。
  “爷爷。”田尘说。
  “诶。”
  老人笑了,脸上的皱纹好像都舒展开了。
  长辈与子辈的血缘关系,是一条密不可分的儒家传统文化底线。但病房里的三个人没有哪怕一丁点的血缘关系。
  “多大啦?”
  “十六。”
  “读高中了吧?”
  “嗯,高二了。”
  一问一答,就像长辈关心小孩,实际也是。
  医院里很安静,十七楼的高度都不能俯瞰整个城市,田尘和小爸坐在老人旁边。
  “你回去吧。”小爸说。
  “爷爷再见。”
  田尘在病房门口朝他们挥了挥手。
  晚上的温度好像不是那么热了,没有月光的夜晚里,树叶好像是一片黑色的幕布遮住了泛白的天空,没有光亮透出来也没有光可以穿过去。
  田尘抹了抹鼻子,突然有点酸。
  就算他知道他们没有任何血缘,甚至今天才第一次见面。
  穿过一个小窄巷,前面有一大片的梧桐林,被夜风吹散的梧桐絮弄得鼻子很不舒服。
  他捂着口鼻快速穿过梧桐道回家。
  安腾刚洗完澡出来,准备继续捣鼓他的错题。手机里田尘发了条消息过来,是张图片。
  溪流:你下课之前不是问那道题怎么做的吗,我写了点思路,你看看。【图片】
  安腾会心一笑,点开图片仔细看起来。
  “爸,爷爷得什么病了?”田尘问。
  “结石。”
  “哦。”
  田尘躺在床上又翻了个身。
  他之前还以为得了什么很大的病,生离死别的那种。
  老病是生死之间的必要演习。
  但其实结石也不算小病,他爸之前得过,大冬天都能疼出汗。也就是在那之后,他爸总喜欢叫他喝水,说预防结石。
  溪流:怎么样?
  鲸鱼:谢谢。
  安腾正写着作业,啪的一巴掌打到自己腿上,一边暗骂蚊子一边从柜子里拿出一瓶黄斛酒。
  用黄斛树的花骨朵泡的,止痒。
  他用手指沾了点摸到刚刚蚊子咬过的地方,发黄的酒液在小腿上蔓延开来,一股淡淡的酒精和花朵的香气萦绕在整个房间里。
  鲸鱼:你那有蚊子吗。
  溪流:你猜猜为什么会有电蚊香这个东西?
  安腾心想不对,自己放了电蚊香的。转头看去,电插座上的电蚊香没有亮起。
  “不对啊,插紧了的。”
  “妈——”安腾喊。
  “怎么了怎么了?”安腾妈妈慌慌张张的进来。
  “电蚊香是不是坏了?”
  安腾妈妈在电插座旁边看了看,“你电都没开电插座当然没电了。”
  说完她按下了电插座的启动键。
  安腾弄完了题,站起身伸个懒腰,看看装满书的书架里,书架深处卡着一个泛黄的日记本。
  可能他忘了很多事情,但是依然记得这个日记本。