第62章 產能再升,质量为王
  街道办的检查风波,最终竟成了前进厂的一道护身符。
  王厂长悬了几天的心彻底落回肚子里,走路都带著风,看李向前的目光,除了信任,更多了几分依赖。
  “小李师傅,这回可真是……太险了!”她拍著胸口,脸上是惊魂甫定后的庆幸,“现在好了,区里都知道咱们了,看谁还敢乱伸手!”
  李向前没接她的话茬,只是望著车间方向。
  危机暂时解除,但真正的考验才刚开始。
  他需要把精力全部投入到生產中去。
  红星厂的第一批订单交付在即,不能出任何紕漏。
  新购入的千升级反应釜【嗡嗡】运转著,声音沉稳有力。
  经过初期的磨合,这台大傢伙的表现超出了预期。
  孙强带著几个老乡,穿著沾满油污的工作服,在反应釜周围忙碌著。
  投料、观察液位、记录温度……动作比起最初的生涩,熟练了不少。
  李向前踱步过去,手掌贴在反应釜温热的外壁上,感受著內部的搅动。
  【破障之眼】悄然开启,淡蓝色的数据流在视野边缘浮现,解析著內部物料的混合状態和温度分布。
  “向前哥,这新傢伙是好使,出料快多了。”孙强抹了把汗,憨厚地笑著。
  李向前嗯了一声,视线並未离开仪錶盘。
  “速度是快了,但匀乎不匀乎,得看仔细点。”
  他的手指轻轻敲了敲压力表,“温度也要盯紧,不能忽高忽低。”
  【破障之眼】反馈的信息很清晰:目前的搅拌速度下,靠近容器壁的区域,物料混合还不够充分;加热速率过快,导致局部温度瞬间偏高,虽然还在安全范围內,但对最终產品性能的稳定性有潜在影响。
  產量上来了,质量必须跟上,甚至要更进一步。
  他回到办公室,摊开一本记录本,上面密密麻麻记录著几锅料的生產数据。
  结合刚才【破障之眼】的实时监测,他在本子上快速勾画,调整著几个关键参数。
  搅拌速度分段控制,初期低速混合,中期提高转速强化剪切,后期再放缓,促进反应完全。
  加热曲线也要重新设定,更平缓,避免骤升骤降。
  这些调整,工人们未必能理解其中的原理,但必须执行。
  几天后,经过调整的工艺开始试运行。
  李向前几乎全程守在反应釜旁边,不断核对著数据,偶尔让孙强微调阀门。
  出来的第一锅成品,他取了样品。
  手感更细腻,色泽也更均匀。
  但这还不够。
  不能总是凭经验和手感。
  必须要有量化的標准。
  他想起在废品站淘来的那个破控制箱,还有里面那个神秘的黑色存储模块。
  虽然暂时无法解读,但那个时代背景下,废弃的高精尖设备零件,往往意味著某些实验室或工厂淘汰下来的好东西。
  他需要仪器。
  哪怕是旧的,凑合能用的也行。
  接下来的几天,李向前又跑了几趟废品站和旧货市场。
  还真让他淘换到了一些宝贝。
  一台锈跡斑斑但还能转动的离心沉淀器,几个破损但刻度清晰的玻璃量筒,一个指针发黄但还能读数的简易粘度计,甚至还有一个外壳磕碰、灯泡不亮的旧烘箱。
  他把这些“破烂”搬回厂里,腾出车间角落的一块空地。
  清洗、拆解、修復、校准……
  他埋头鼓捣了整整两天。
  一个极其简陋,但五臟俱全的“化验角”出现在前进厂。
  王厂长看著那些瓶瓶罐罐和奇形怪状的铁疙瘩,满脸疑惑。
  “小李师傅,你弄这些……是打算干啥?怪嚇人的。”
  李向前拿起一个滴管,正在小心翼翼地往样品里滴加某种试剂。
  “王厂长,以后咱们出的每一锅料,都要在这里过一遍。”
  他指了指粘度计,“粘度多少,闪点够不够,有没有杂质,都要测。”
  “测这些干啥?红星厂那边也没说要啊。”王厂长凑近了些,还是不理解,“咱们按方子做出来,看著没问题不就行了?”
  “看著没问题,不代表真的没问题。”李向前放下滴管,表情严肃,“红星厂现在没提要求,不代表以后不提。咱们自己心里得有数。”
  “做生意,牌子最重要。万一哪批货出了问题,砸的是『前进牌』的招牌,以后谁还敢买咱们的东西?”
  “可……可搞这些,费时费力,还得用这些……化学玩意儿,安全吗?”王厂长还是担心。
  “我会教他们怎么用,按规矩操作就没事。”李向前语气不容置喙,“时间是费点,但能保证质量。这笔帐,长远看是划算的。”
  王厂长看著他认真的样子,张了张嘴,最后还是把疑虑咽了回去。
  这个年轻人,总有他的道理。
  而且,每次都被证明是对的。
  有了检测手段,还需要有操作规范和质量標准。
  李向前又把自己关了两天。
  这一次,他不是画图纸,而是写东西。
  他要编写一套简单明了,工人能看懂、能执行的操作规程和检验標准。
  考虑到工人们的文化水平,他儘量避免使用术语,多用大白话。
  关键步骤,他还配上了自己手绘的示意图。
  比如,投料顺序不能错,画了几个桶,標上序號和箭头。
  加热温度怎么看,画了个温度计,標出红线区域。
  搅拌时间要多久,画了个闹钟。
  检测样品怎么取,用虚线画出取样勺的位置。
  《“前进牌”润滑脂生產操作规程(暂行)》
  《“前进牌”润滑脂质量检验標准(试行)》
  两份用硬纸板精心装裱起来的文件,被李向前亲自用图钉钉在了车间最显眼的墙壁上。
  字很大,图很清晰。
  他把孙强和其他几个负责生產的工人都叫了过来。
  “从今天起,咱们生產润滑脂,就得按这个来。”他指著墙上的规程,“每一步怎么做,上面写得清清楚楚。谁要是看漏了,做错了,出了次品,別怪我不客气。”
  他又指著另一份標准,“做出来的东西好不好,不是我说了算,也不是你们说了算,得按这个標准来验。验不过关的,就是废品,不能出厂。”
  工人们面面相覷,大多是茫然和一丝抗拒。
  “向前哥,这……这又是图又是字的,看著眼晕。”一个年轻点的工人小声嘟囔,“俺们照著干活不就行了?以前不也这么干的?”
  “以前是以前,现在是现在!”李向前声音提高,“以前咱们是小打小闹,现在是给红星厂供货!是大生意!能一样吗?”
  “看这张图,”他指著规程上的一幅画,“油倒多了,反应就不充分,出来的东西就稀。火开大了,东西就容易糊,性能就差!不按规矩来,糟蹋了料,厂里亏钱,咱们这个月奖金可能就没了!你们说,该不该按规矩办?”
  他没有讲大道理,只说最实际的——次品、亏钱、奖金。
  工人们沉默了,脸上的表情从不解变成了若有所思。
  “强子,你带头学。”李向前看向孙强,“有不明白的,隨时问我。从下一锅料开始,必须严格执行。”
  孙强用力点了点头。“放心吧,向前哥,俺们学!”
  李向前看著墙上那两份略显粗糙但字跡清晰的文件。
  这是前进厂走向正规化的第一步。
  虽然简陋,但必须要有。
  他转过身,看著工人们开始围著规程低声討论,孙强在给他们逐条解释。
  车间墙壁上那两份用硬纸板装裱的操作规程和检验標准,很快显现出威力。
  新出炉的润滑脂样品被送到角落那个简陋的“化验角”。
  孙强笨拙却认真地操作著那个旧粘度计,旁边一个工人拿著记录板,对照墙上的標准,念出一个数值。
  “合格!”
  孙强长舒一口气,用袖子擦了擦额头。
  另一个工人小声嘀咕,“以前哪用这么麻烦,瞅著差不多就行了唄。”
  孙强瞪了他一眼。“差不多?差一点就可能把人家机器弄坏!砸了咱们『前进』的牌子,你担得起?”
  那工人缩了缩脖子,不敢再吭声。
  李向前站在不远处,看著这一切。
  规矩的建立,从来不是一帆风顺。
  但產品的合格率確实在提升,批次之间的稳定性也肉眼可见地变好。
  工人们从最初的抱怨、牴触,到慢慢接受,再到现在一丝不苟地执行,这个过程並不长。
  他们或许不懂粘度、闪点的具体意义,但他们懂次品意味著废料,意味著厂子亏损,意味著他们口袋里的钱会变少。
  这就够了。
  几天后的一个下午,车间里突然传来一阵小小的骚动。
  李向前闻声走过去,看到孙强正黑著脸站在反应釜前,地上泼洒了一些灰黑色的粘稠物。
  一个年轻工人手足无措地站在旁边,脸涨得通红,眼眶也红了。
  “咋回事?”李向前开口。
  孙强指著那个年轻工人,气不打一处来。“向前哥,这小子!新来的!我让他加碱,他……他把后面才要加的石墨粉先倒进去了!顺序搞错了!这一锅……怕是废了!”
  年轻工人囁嚅著,“我……我没看清规程上的图……”
  周围几个老工人也是一脸惋惜和责备。
  一整锅料,成本不低。
  李向前没立刻发火,他蹲下身,捻起一点地上的泼洒物,在指尖搓了搓,又凑近闻了闻。
  【破障之眼】下,物料內部结构混乱,错误的添加顺序导致反应不完全,且形成了难以分离的絮状沉淀。
  確实是废了。
  他站起身,看向那个几乎要哭出来的年轻工人。
  “叫什么名字?”
  “周……周小军。”
  “来几天了?”
  “五……五天。”
  李向前环视一圈,对孙强和其他工人,“都过来。”
  眾人围拢过来,气氛有些凝重。
  “今天这锅料,报废了。”李向前语气平静,“原因,小军没按规程操作,加料顺序错了。”
  周小军的头垂得更低。
  “骂他一顿,能把料变回来吗?”李向前反问。
  没人说话。
  “扣他工资,能弥补厂里的损失吗?”
  还是沉默。
  “规程贴在那里,不是为了好看。”李向前指著墙上的图文,“是让你们每一步都照著做,不能凭感觉,不能想当然。”
  “这次是小军犯错,下次可能是你们中的任何一个。”
  “出了问题,不是光骂人、罚钱就完了。得知道错在哪,下次怎么避免。”
  他转向周小军,“错在哪,现在清楚了吗?”
  周小军用力点头,声音带著哭腔,“清楚了,哥,我对不起大家……”
  “记住这次教训。”李向前拍了拍他的肩膀,“下次看仔细点。不懂就问,別瞎干。”
  他又对孙强,“强子,你也有责任,新人来了,得多盯著点,多教教。”
  孙强脸上有些惭愧,“是,向前哥,我疏忽了。”
  “把这里清理乾净。”李向前吩咐,“废料找个地方单独存放,看看以后有没有別的用处。”
  “至於规程,”他走到墙边,“看来光有图还不够。强子,你找块小黑板,把每天生產的关键步骤和注意事项,用大字写上,就放在反应釜旁边。每天开工前,你带著大家念一遍。”
  恩威並施。
  惩罚不是目的,规范操作,避免损失才是。
  工人们看著李向前,眼神里除了之前的敬畏,似乎多了点別的东西。
  一场可能引发激烈衝突的事故,就这样被他举重若轻地化解了。
  接下来的日子,生產彻底步入正轨。
  有了量化標准和严格规程,加上那次废料事故的警示,前进厂出產的润滑脂质量稳定,合格率极高。
  红星厂的第一批订单,按时保质地交付了。
  看著卡车拉著一桶桶印著“前进牌”標识的润滑脂驶出屠宰场大门,王厂长激动得热泪盈眶。
  李向前站在她身边,心里却在盘算別的事情。
  基础齿轮润滑脂的市场是打开了,但太单一了。
  就像只有一条腿走路,遇到点风浪就容易摔倒。
  必须开发新產品,增加抗风险能力。
  技术从哪里来?
  他的思绪,再次沉入脑海深处的系统。
  【基因图鑑】。
  除了最早连结的褐家鼠和后来提供粘合剂灵感的蛞蝓。
  他还陆陆续续在日常生活中,无意识地连结过一些常见的生物。
  比如,在房檐下筑巢的【麻雀】,解锁了【简易槓桿优化(片段)】。
  比如,偶尔停在窗台上的【信鸽】,带来了【基础定向天线设计(初级原理)】。
  比如,修理铺角落里爬过的【某种甲虫】,解析出【仿生结构力学优化(概念)】。
  甚至有一次观察墙角风化的砖块,连结到附著其上的【某种微生物】,得到了【生物陶瓷层级结构(微观片段)】。
  这些信息,零零散散,不成体系。
  有些看似和机械、化工毫不相干。
  但李向前隱隱觉得,这些源於亿万年自然选择的智慧结晶,绝非无用。
  或许现在用不上,不代表將来没机会。
  它们就像一颗颗散落的珍珠,等待著被一条合適的线串联起来。
  除了【基因图鑑】,还有那个东西。
  他回到自己那间简陋的办公室,从锁著的抽屉里,取出一个用布包裹的硬物。
  打开布,露出那块黑色的,没有任何標识的存储模块。
  表面光滑,边缘圆润,材质非金非铁,触手微凉。
  他再次拿出那个老旧的万用表,將探针小心翼翼地触碰到模块表面的几个疑似触点的位置。
  錶盘上的指针纹丝不动。
  没有任何电流反应,也没有任何电阻显示。
  就像一块绝缘的石头。
  他尝试用放大镜观察,希望能找到微小的接口或者铭文。
  依然一无所获。
  这东西,到底是什么?
  里面储存著什么信息?
  来自哪个被淘汰的尖端项目?
  是需要特殊的读取设备?比如某种特定的计算机接口?还是需要更强大的解析能力,比如……【破障之眼】的进一步升级?
  他用手指轻轻敲击著模块表面,发出沉闷的【叩叩】声。
  前进厂的未来,不能只靠一款润滑脂。
  而突破的关键,或许就藏在这块沉默的黑色模块,或者那些看似零散的生物智慧之中。
  李向前的思绪,飘向了更广阔,也更未知的技术领域。
  他將黑色模块重新用布包好,放回抽屉,锁上。