第八章 我为你写了一首歌
很多年以前……
几个少年偶然看到一场外国演唱会，
沸腾的吉他声如惊雷劈进胸膛……
在诗与远方的年代里，他们发疯般冲向摇滚的荒野。
很多年以后……
其中一个少年离开，其中一个少年陷入了深渊。
……………………
屋子里。
张晓东望著苏杨转身离去的背影，瞳孔微微震颤。
他似乎有些孤独，也真的好像一些人……
像三年前暴雨夜里竇文斌转身时被镁光灯钉在安全通道上的剪影，也像94年离队的键盘手阿杰沉默地摘下耳返的瞬间。
但更多的，是像极了十七岁时的自己。
那个被父亲砸烂吉他后蜷在巷尾发抖的少年。
他忽然想起这些年所有背对舞台离开的人，他们离去的姿態各异，却都带著同一种孤独。
不是轰然倒塌的悲壮，而是溺水者放弃挣扎后，任由暗流裹挟的平静。
他盯著苏杨离去的背影，內心涌起一股难以名状的复杂情绪。
有困惑，有不解，更有一种说不清的矛盾感在胸中翻涌。
【宋唐乐队】的登台演出，是多少音乐人梦寐以求的机会！
在张晓东的认知里，任何一个真正热爱音乐的人，面对这样的邀约时，都会激动到浑身颤抖，甚至喜极而泣。
哪怕，只是，站在舞台的角落……
然而......
此刻站在他面前的这个年轻人，眼中只有一潭死水般的平静。
那种平静太过彻底，太过决绝，仿佛早已將梦想连同音乐一起埋葬。
这平静令张晓东感到心悸，却又莫名意识到……
或许，这才是真正背弃梦想后陷入绝望的真实写照。
他似乎已经不需要舞台，也不再对舞台有想法了。
那么，这个年轻人到底遇到了什么呢？
楚青急得直跺脚，连忙追上去，拽著苏杨衣袖反覆劝说：“这是千载难逢的机会啊！你知道这意味著什么？意味著一夜成名，意味著万眾瞩目，意味著摇滚歷史上，从此会有你的故事和痕跡啊”
可苏杨只是摇头后退，亦在不断地摆摆手，默默地自顾自地走下楼梯……
张晓东始终沉默地站在窗边，抚摸著那把吉他……
他看到楼下，苏杨低著头，在老板的怒其不爭中，就这样直勾勾地走了。
直到阳光將他的影子拉得细长，直到消失在远方……
最终，张晓东才嘆了一口气。
这是，一个倔强的年轻人……
他看上去不过十七八岁，至多不过二十出头。
但那双眼睛里，却沉淀著与年龄不符的沧桑，仿佛经歷了一整个时代的重量。
那微微下垂的眼角，不经意间流露出的疲惫，都在无声地诉说著……
这是个有故事的人。
张晓东的思绪突然被某种情绪击中。
他再次看到了那一行字。
【若这吉他终被变卖，请告诉那时的我：梦想已死】
那些字，在这一刻，仿佛变成了一种音符，充满著无穷无尽的魔力。
然后，他们组成了一个又一个画面……
恍惚间，他仿佛看到了这个年轻人走过的路，那些为梦想奋不顾身的日夜，那些被现实碾碎的希望，那些深夜独自舔舐的伤口......
然后，最终，所有的渴望与绝望，坚持与放弃，都在那双平静到近乎麻木的眼睛里凝结成冰。
就在他出神之际，指尖不经意划过琴弦。
琴弦震颤的瞬间，一种久违的感觉突然涌上心头。
那触感既熟悉又陌生，像是漂泊多年的游子终於摸到了回家的路。
他突然，涌出了一阵渴望！
这个渴望，越来越强烈！
强烈到迫不及待地，想用这个年轻人的经歷，写一首歌……
一首，告別的歌……
是摇滚，但又不是摇滚。
紧接著……
他闭上了眼睛。
而就在这个时候，老板楚青走了上来……
“这小子...不识抬举！”
“真像茅坑里的石头一样，又臭又硬……”
“他以为他是谁？”
“呵……”
“……”
老板楚青絮絮叨叨的声音在耳边迴荡。
张晓东突然竖起食指做了个噤声的手势，楚青的声音顿时卡在喉咙里。
房间里陷入短暂的沉寂。只见张晓东正握著吉他，指尖轻轻抚过琴弦，动作温柔得像在触碰著什么东西。
良久，他突然开口问道：“店里有没有安静些的编曲室和演奏室？”
“有！就在后面。”楚青连忙点头。
“带我去。”张晓东说著，已经抱著吉他站起身来。
…………………………
那间屋子很寂静。
张晓东默默地走了进来，然后衝著楚青挥了挥手。
原本还想留下的楚青一愣，隨即会意地点点头，像接到什么重要任务般，略显紧张地退出了房间，並小心翼翼地关上了门。
关上门后，楚青的心臟砰砰直跳，既激动又不安。
他隱约感觉自己即將见证什么重要时刻，这个念头让他的心跳得更快了。
……
寂静的屋子里，张晓东轻轻抚摸著吉他。
明亮的灯光下，他望向架子上一排排乐谱和乐器，突然拿起纸和笔。
创作者写歌、写诗、填词谱曲都需要情绪；最完美的演奏同样需要情绪。
自从老竇离开后，他就丧失了这种情绪，一蹶不振至今。
但此刻，当那个年轻人转身离去的瞬间，某种久违的情绪突然涌上心头。
几分钟前……
他从那个决绝的背影里，看到了被彻底背弃的梦想，看到了少年时代的热血与不甘，更看到了深入骨髓的绝望。
所有这些复杂的情绪，最终都化作一段嘹亮，却又带著低沉的旋律，在他的脑海中，不断地翻腾著……
恍惚间，一段电吉他的旋律在他脑海中浮现……
那刺耳而哀伤的失真音色，像是梦想被撕裂时发出的痛鸣。
他的手指微微颤抖著，在纸上缓缓写下四个字：《再见理想》！
就是这个名字了。
他握紧铅笔，开始在纸上无意识地勾画著音符。
每一个符號都像是烙印，要將那个年轻人决绝离去的背影，永远刻在这段凝固的乐章里。
笔尖与纸面摩擦的沙沙声里，他仿佛又看到了那双毫无波澜的眼睛，以及转身时被阳光拉长的、孤独的影子。
他仿佛看到了十八岁的自己……
那个鲜衣怒马的少年，意气风发地站在舞台上，撑起了【宋唐乐队】的第一场演唱会；
又看到老竇加入后的自己，甘愿退居吉他手的位置，用最纯粹的音乐为那个耀眼的身影作陪衬。
还看到这些年里陆续离开或坚持至今的每一个自己……
此刻，从这个决然离去的年轻人身上，也仿佛终於触碰到了遗失已久的灵魂。
………………
窗外，下雨了。
下得挺大。
淅淅沥沥地拍打著窗户。
排练室。
空气凝固得令人窒息。
林姐攥著违约合同的手止不住发抖，红著眼眶来回踱步，高跟鞋的声音敲在地板上像倒计时的丧钟。
於龙一拳砸在控制台上，额角青筋暴起，对著电话嘶吼：“再联繫！所有场子都给我翻一遍！”
工作人员噤若寒蝉，角落里江晚晴的耳返循环著空白音轨，低著头，迷茫之中又深深吸了一口气，鼓励著自己，觉得自己什么都可以的。
她看向舞台，隨后，又突然绝望。
没有吉他手的伴奏带如同被抽掉脊椎的残骸。
当她站上舞台时，又算什么呢？
隨便换个吉他手？
呵呵，那还是【唐朝乐队】吗？
窗外霓虹依旧闪烁，屋內却笼罩著死灰般的沉寂。
距离告別演唱会只剩最后两天了......
两天后……
什么都完了！
江晚晴反覆摩挲著耳返上那道划痕……
那是昨天摔在调音台边缘的伤痕，现在已经结痂了，到时候上台，大概要用裙子，稍微遮掩一下。
她低下头。
“轰！”
就在这个时候……
她听到了一阵巨响。
她抬头！
当於龙第十三次拨通无人接听的电话时，突然將电话狠狠砸向墙壁。
飞溅的塑料碎片惊醒了昏昏欲睡的调音师，所有人都被这声巨响嚇得一激灵。
江晚晴脸色微变，手中的耳返不自觉地攥紧了。
气氛，已经压抑到了极致，崩溃到了极致！
就在全员濒临崩溃，即將全部爆发的剎那！
“砰！”
排练室的门被猛地撞开。
江晚晴下意识抬头，只见张晓东衣衫凌乱地杵在门口，充血的眼睛亮得骇人。
他剧烈喘息著，怀中紧抱的吉他还在往下滴水，显然是一路淋雨狂奔而来。
於龙刚要愤怒地呵斥什么，却见张晓东突然朝他疯狂衝来。
这突如其来的举动让於龙心头一惊……
“啪！”
泛潮的乐谱被重重拍在控制台上。
於龙低头看去，最上方那页被雨水晕开的標题赫然写著《再见理想》。
他盯著五线谱上狂乱的音符，发现副歌部分的纸张竟被钢笔戳穿了三个洞。
但这旋律和音符，似乎……
“这是......”於龙的手指刚要触碰纸页，张晓东突然夺过主唱话筒。
“嗡！”嘶哑的试音声骤然在排练室炸响，所有工作人员如触电般惊跳起来。
他们面面相覷，还未从错愕中回神。
就在这时，张晓东抱著那把吉他，迈著坚定的步伐走向舞台中央。
“都他妈愣著干什么？”他厉声喝道：“给老子把效果器搬上来！贝斯、吉他、电吉他、鼓手——全都他妈给我过来！”
整个排练室瞬间活了过来，工作人员手忙脚乱地开始准备器材。
而江晚晴则在这一刻。
看到了一个锋芒毕露的，张晓东。
也看到了，眼神越来越亮，脱掉上衣冲向舞台的於龙。
恍惚间。
好像看到。
那个！
【宋唐乐队】又回来了！
……………………
《阿武》的开机仪式很不凑巧地遇到了大雨。
然后，草草地就这么结束了。
结束以后导演张城挺鬱闷，觉得这不是什么好兆头。
吉时吉日，但是，天气却不配合……
余斌也挺闷的，给演员们包了几十块钱的红包以后，约了拍摄时间，整了拍摄地点后，就遣散了那些演员……
回到屋里以后，就是一个劲地抽菸……
苏杨倒是挺乐观，觉得无所谓，更不至於说不是什么好兆头。
迷信这个干啥？
人投资人沈力威最迷信，但大清早的踩著时间吉时去卖黄碟，还不是都被抓了？
就不该信这个？
当两人听到苏杨会背剧本里的所有台词以后，很激动，似乎一下子就扫了阴霾，紧接著，也不喝酒，也不装抑鬱了。
一晚上都没咋睡，一直拉著苏杨，一个劲地给苏杨讲解电影剧情。
苏杨听得云里雾里……
他们讲得层次有些高……
他一个高中学歷的傢伙……
压根听不懂他们在讲什么！
就是觉得云里雾里……
直到凌晨，这俩货才消停一些，沉沉地睡去。
苏杨也睡了。
清晨，一阵急促的敲门声惊醒了熟睡的苏杨。
他迷迷糊糊睁开眼，听见张城正发出刺耳的尖叫声……
这个平日里总端著文艺范儿的导演，此刻竟像只猴子似的上躥下跳。
他难以置信地盯著门口，抽了自己几耳光……
透过惺忪的睡眼，苏杨看见门口站著个戴墨镜的青年。
那人將一张演唱会门票按在桌上。
“我新写了首歌，还算满意……你来听听吧。”
青年顿了顿，墨镜后的目光穿透苏杨的茫然：“既然我能买到你的吉他，看到上面刻的字......或许这就是命运的安排。你的吉他会在这场演唱会上派上用场，很符合这场，告別梦想的演唱会……”
没等张城从激动中回过神，青年就转身离去，在安保的护送下坐上了车。
黑色轿车无声地滑入晨雾中，只留下桌面上那张孤零零的门票。
以及……
大脑一片空白的苏杨。
“你大爷的！你什么时候认识张晓东了！”
“他妈的，你到底是什么来头？別告诉我你是哪个娱乐圈大佬的儿子，跑这儿体验生活来了！”
“靠！我早该看出来你不简单，当初你卖吉他的时候就不对劲……”
“你他妈的……我差点就信你真是泥瓦匠了！”
“去你！”
“他妈的！”
“泥瓦匠！”
几个少年偶然看到一场外国演唱会，
沸腾的吉他声如惊雷劈进胸膛……
在诗与远方的年代里，他们发疯般冲向摇滚的荒野。
很多年以后……
其中一个少年离开，其中一个少年陷入了深渊。
……………………
屋子里。
张晓东望著苏杨转身离去的背影，瞳孔微微震颤。
他似乎有些孤独，也真的好像一些人……
像三年前暴雨夜里竇文斌转身时被镁光灯钉在安全通道上的剪影，也像94年离队的键盘手阿杰沉默地摘下耳返的瞬间。
但更多的，是像极了十七岁时的自己。
那个被父亲砸烂吉他后蜷在巷尾发抖的少年。
他忽然想起这些年所有背对舞台离开的人，他们离去的姿態各异，却都带著同一种孤独。
不是轰然倒塌的悲壮，而是溺水者放弃挣扎后，任由暗流裹挟的平静。
他盯著苏杨离去的背影，內心涌起一股难以名状的复杂情绪。
有困惑，有不解，更有一种说不清的矛盾感在胸中翻涌。
【宋唐乐队】的登台演出，是多少音乐人梦寐以求的机会！
在张晓东的认知里，任何一个真正热爱音乐的人，面对这样的邀约时，都会激动到浑身颤抖，甚至喜极而泣。
哪怕，只是，站在舞台的角落……
然而......
此刻站在他面前的这个年轻人，眼中只有一潭死水般的平静。
那种平静太过彻底，太过决绝，仿佛早已將梦想连同音乐一起埋葬。
这平静令张晓东感到心悸，却又莫名意识到……
或许，这才是真正背弃梦想后陷入绝望的真实写照。
他似乎已经不需要舞台，也不再对舞台有想法了。
那么，这个年轻人到底遇到了什么呢？
楚青急得直跺脚，连忙追上去，拽著苏杨衣袖反覆劝说：“这是千载难逢的机会啊！你知道这意味著什么？意味著一夜成名，意味著万眾瞩目，意味著摇滚歷史上，从此会有你的故事和痕跡啊”
可苏杨只是摇头后退，亦在不断地摆摆手，默默地自顾自地走下楼梯……
张晓东始终沉默地站在窗边，抚摸著那把吉他……
他看到楼下，苏杨低著头，在老板的怒其不爭中，就这样直勾勾地走了。
直到阳光將他的影子拉得细长，直到消失在远方……
最终，张晓东才嘆了一口气。
这是，一个倔强的年轻人……
他看上去不过十七八岁，至多不过二十出头。
但那双眼睛里，却沉淀著与年龄不符的沧桑，仿佛经歷了一整个时代的重量。
那微微下垂的眼角，不经意间流露出的疲惫，都在无声地诉说著……
这是个有故事的人。
张晓东的思绪突然被某种情绪击中。
他再次看到了那一行字。
【若这吉他终被变卖，请告诉那时的我：梦想已死】
那些字，在这一刻，仿佛变成了一种音符，充满著无穷无尽的魔力。
然后，他们组成了一个又一个画面……
恍惚间，他仿佛看到了这个年轻人走过的路，那些为梦想奋不顾身的日夜，那些被现实碾碎的希望，那些深夜独自舔舐的伤口......
然后，最终，所有的渴望与绝望，坚持与放弃，都在那双平静到近乎麻木的眼睛里凝结成冰。
就在他出神之际，指尖不经意划过琴弦。
琴弦震颤的瞬间，一种久违的感觉突然涌上心头。
那触感既熟悉又陌生，像是漂泊多年的游子终於摸到了回家的路。
他突然，涌出了一阵渴望！
这个渴望，越来越强烈！
强烈到迫不及待地，想用这个年轻人的经歷，写一首歌……
一首，告別的歌……
是摇滚，但又不是摇滚。
紧接著……
他闭上了眼睛。
而就在这个时候，老板楚青走了上来……
“这小子...不识抬举！”
“真像茅坑里的石头一样，又臭又硬……”
“他以为他是谁？”
“呵……”
“……”
老板楚青絮絮叨叨的声音在耳边迴荡。
张晓东突然竖起食指做了个噤声的手势，楚青的声音顿时卡在喉咙里。
房间里陷入短暂的沉寂。只见张晓东正握著吉他，指尖轻轻抚过琴弦，动作温柔得像在触碰著什么东西。
良久，他突然开口问道：“店里有没有安静些的编曲室和演奏室？”
“有！就在后面。”楚青连忙点头。
“带我去。”张晓东说著，已经抱著吉他站起身来。
…………………………
那间屋子很寂静。
张晓东默默地走了进来，然后衝著楚青挥了挥手。
原本还想留下的楚青一愣，隨即会意地点点头，像接到什么重要任务般，略显紧张地退出了房间，並小心翼翼地关上了门。
关上门后，楚青的心臟砰砰直跳，既激动又不安。
他隱约感觉自己即將见证什么重要时刻，这个念头让他的心跳得更快了。
……
寂静的屋子里，张晓东轻轻抚摸著吉他。
明亮的灯光下，他望向架子上一排排乐谱和乐器，突然拿起纸和笔。
创作者写歌、写诗、填词谱曲都需要情绪；最完美的演奏同样需要情绪。
自从老竇离开后，他就丧失了这种情绪，一蹶不振至今。
但此刻，当那个年轻人转身离去的瞬间，某种久违的情绪突然涌上心头。
几分钟前……
他从那个决绝的背影里，看到了被彻底背弃的梦想，看到了少年时代的热血与不甘，更看到了深入骨髓的绝望。
所有这些复杂的情绪，最终都化作一段嘹亮，却又带著低沉的旋律，在他的脑海中，不断地翻腾著……
恍惚间，一段电吉他的旋律在他脑海中浮现……
那刺耳而哀伤的失真音色，像是梦想被撕裂时发出的痛鸣。
他的手指微微颤抖著，在纸上缓缓写下四个字：《再见理想》！
就是这个名字了。
他握紧铅笔，开始在纸上无意识地勾画著音符。
每一个符號都像是烙印，要將那个年轻人决绝离去的背影，永远刻在这段凝固的乐章里。
笔尖与纸面摩擦的沙沙声里，他仿佛又看到了那双毫无波澜的眼睛，以及转身时被阳光拉长的、孤独的影子。
他仿佛看到了十八岁的自己……
那个鲜衣怒马的少年，意气风发地站在舞台上，撑起了【宋唐乐队】的第一场演唱会；
又看到老竇加入后的自己，甘愿退居吉他手的位置，用最纯粹的音乐为那个耀眼的身影作陪衬。
还看到这些年里陆续离开或坚持至今的每一个自己……
此刻，从这个决然离去的年轻人身上，也仿佛终於触碰到了遗失已久的灵魂。
………………
窗外，下雨了。
下得挺大。
淅淅沥沥地拍打著窗户。
排练室。
空气凝固得令人窒息。
林姐攥著违约合同的手止不住发抖，红著眼眶来回踱步，高跟鞋的声音敲在地板上像倒计时的丧钟。
於龙一拳砸在控制台上，额角青筋暴起，对著电话嘶吼：“再联繫！所有场子都给我翻一遍！”
工作人员噤若寒蝉，角落里江晚晴的耳返循环著空白音轨，低著头，迷茫之中又深深吸了一口气，鼓励著自己，觉得自己什么都可以的。
她看向舞台，隨后，又突然绝望。
没有吉他手的伴奏带如同被抽掉脊椎的残骸。
当她站上舞台时，又算什么呢？
隨便换个吉他手？
呵呵，那还是【唐朝乐队】吗？
窗外霓虹依旧闪烁，屋內却笼罩著死灰般的沉寂。
距离告別演唱会只剩最后两天了......
两天后……
什么都完了！
江晚晴反覆摩挲著耳返上那道划痕……
那是昨天摔在调音台边缘的伤痕，现在已经结痂了，到时候上台，大概要用裙子，稍微遮掩一下。
她低下头。
“轰！”
就在这个时候……
她听到了一阵巨响。
她抬头！
当於龙第十三次拨通无人接听的电话时，突然將电话狠狠砸向墙壁。
飞溅的塑料碎片惊醒了昏昏欲睡的调音师，所有人都被这声巨响嚇得一激灵。
江晚晴脸色微变，手中的耳返不自觉地攥紧了。
气氛，已经压抑到了极致，崩溃到了极致！
就在全员濒临崩溃，即將全部爆发的剎那！
“砰！”
排练室的门被猛地撞开。
江晚晴下意识抬头，只见张晓东衣衫凌乱地杵在门口，充血的眼睛亮得骇人。
他剧烈喘息著，怀中紧抱的吉他还在往下滴水，显然是一路淋雨狂奔而来。
於龙刚要愤怒地呵斥什么，却见张晓东突然朝他疯狂衝来。
这突如其来的举动让於龙心头一惊……
“啪！”
泛潮的乐谱被重重拍在控制台上。
於龙低头看去，最上方那页被雨水晕开的標题赫然写著《再见理想》。
他盯著五线谱上狂乱的音符，发现副歌部分的纸张竟被钢笔戳穿了三个洞。
但这旋律和音符，似乎……
“这是......”於龙的手指刚要触碰纸页，张晓东突然夺过主唱话筒。
“嗡！”嘶哑的试音声骤然在排练室炸响，所有工作人员如触电般惊跳起来。
他们面面相覷，还未从错愕中回神。
就在这时，张晓东抱著那把吉他，迈著坚定的步伐走向舞台中央。
“都他妈愣著干什么？”他厉声喝道：“给老子把效果器搬上来！贝斯、吉他、电吉他、鼓手——全都他妈给我过来！”
整个排练室瞬间活了过来，工作人员手忙脚乱地开始准备器材。
而江晚晴则在这一刻。
看到了一个锋芒毕露的，张晓东。
也看到了，眼神越来越亮，脱掉上衣冲向舞台的於龙。
恍惚间。
好像看到。
那个！
【宋唐乐队】又回来了！
……………………
《阿武》的开机仪式很不凑巧地遇到了大雨。
然后，草草地就这么结束了。
结束以后导演张城挺鬱闷，觉得这不是什么好兆头。
吉时吉日，但是，天气却不配合……
余斌也挺闷的，给演员们包了几十块钱的红包以后，约了拍摄时间，整了拍摄地点后，就遣散了那些演员……
回到屋里以后，就是一个劲地抽菸……
苏杨倒是挺乐观，觉得无所谓，更不至於说不是什么好兆头。
迷信这个干啥？
人投资人沈力威最迷信，但大清早的踩著时间吉时去卖黄碟，还不是都被抓了？
就不该信这个？
当两人听到苏杨会背剧本里的所有台词以后，很激动，似乎一下子就扫了阴霾，紧接著，也不喝酒，也不装抑鬱了。
一晚上都没咋睡，一直拉著苏杨，一个劲地给苏杨讲解电影剧情。
苏杨听得云里雾里……
他们讲得层次有些高……
他一个高中学歷的傢伙……
压根听不懂他们在讲什么！
就是觉得云里雾里……
直到凌晨，这俩货才消停一些，沉沉地睡去。
苏杨也睡了。
清晨，一阵急促的敲门声惊醒了熟睡的苏杨。
他迷迷糊糊睁开眼，听见张城正发出刺耳的尖叫声……
这个平日里总端著文艺范儿的导演，此刻竟像只猴子似的上躥下跳。
他难以置信地盯著门口，抽了自己几耳光……
透过惺忪的睡眼，苏杨看见门口站著个戴墨镜的青年。
那人將一张演唱会门票按在桌上。
“我新写了首歌，还算满意……你来听听吧。”
青年顿了顿，墨镜后的目光穿透苏杨的茫然：“既然我能买到你的吉他，看到上面刻的字......或许这就是命运的安排。你的吉他会在这场演唱会上派上用场，很符合这场，告別梦想的演唱会……”
没等张城从激动中回过神，青年就转身离去，在安保的护送下坐上了车。
黑色轿车无声地滑入晨雾中，只留下桌面上那张孤零零的门票。
以及……
大脑一片空白的苏杨。
“你大爷的！你什么时候认识张晓东了！”
“他妈的，你到底是什么来头？別告诉我你是哪个娱乐圈大佬的儿子，跑这儿体验生活来了！”
“靠！我早该看出来你不简单，当初你卖吉他的时候就不对劲……”
“你他妈的……我差点就信你真是泥瓦匠了！”
“去你！”
“他妈的！”
“泥瓦匠！”