第181章 要么跪著生，要么站著死
去往机场的高速公路上，暴雨如注。
雨刮器疯狂摆动，却刮不净挡风玻璃上那层厚重的水幕。
迈巴赫的后座上，林彻的手机在不断震动。
屏幕上跳动著同一个名字：徐新（今日资本）。
这是微光的a轮领投方，也是目前董事会里话语权最大的投资人。
林彻看著那个名字跳动了整整一分钟，才按下接听键。
“林彻！你疯了吗？！”
电话刚接通，徐新高亢嗓音就刺破了车厢內的安静。
“刚刚 tme 的法务给我打了电话，他们说你拒绝了和解方案？还要跟他们打官司？”
林彻把手机稍微拿远了一点，看著窗外飞逝的雨景。
“徐总，那不是和解方案。”
他的声音很平，听不出情绪。
“那是卖身契。”
“卖身契又怎么样？！”徐新在电话那头咆哮，“你知道现在的局势吗？就在刚才过去的半小时，微光的日活掉了 15%！用户留存率腰斩！社交媒体上全是骂声！”
“林彻，做生意不是意气用事，10 个亿虽然多，但我们刚融了 5 亿美金，给得起！只要活下来，只要留住用户……”
“给得起？”
林彻冷笑了一声。
“徐总，你以为他们要的是钱吗？”
“他们要的是微光的脊梁骨。”
林彻伸手，指尖在凝著水汽的车窗上无意识地划动。
“条款第三条，要求我们『排他性』使用腾讯系音乐外链，如果我们签了，就等於把微光的流量入口，变成了腾讯的后花园。”
“今天他们敢要 10 亿授权费，明天看我们做大了，他们就敢要 20 亿，30 亿。”
“这叫养猪。”
“等猪肥了，他们就不是要钱了，是要我们的命。”
电话那头沉默了几秒。
徐新的语气稍微缓和了一些，但依然充满焦虑：“可是林彻，那是腾讯，那是南山必胜客，如果不低头，微光现在就会死，你拿什么跟他们斗？靠你的傲骨吗？傲骨能当饭吃吗？”
“谁说我要死磕？”
林彻掛断电话前，只说了一句。
“我要去找把刀。”
“一把能捅破这层天的刀。”
……
……
下午两点。
杭州萧山国际机场。
和北京的雷雨交加不同，杭州下著那种江南特有的绵密细雨。
空气里湿漉漉的，带著泥土和樟树叶的味道。
林彻走出贵宾通道，並没有打伞。
沈南拖著行李箱跟在后面，气喘吁吁。
“老板，联繫上网易那边了。”
沈南抹了一把脸上的雨水，声音里带著不確定。
“丁磊的秘书说……丁总今天不在公司。”
“在哪？”
“在……猪场。”
沈南表情古怪。
“安吉，味央养猪场，说是今天有一批黑猪出栏，他要亲自去盯著。”
林彻停下脚步。
机场高速的路牌在雨雾中若隱若现。
“猪场。”
林彻嘴角勾起一抹玩味的弧度。
这很丁磊。
在中国网际网路的大佬圈子里，丁磊是个异类。
马云喜欢讲太极和武侠，马化腾喜欢讲產品和生態，李彦宏喜欢讲技术和 ai。
只有丁磊。
他快乐得像个拥有无限金钱的顽童。
高兴了就去养猪，不高兴了就去打碟。
网易的股价跌了，他去养猪；
网易的股价涨了，他还去养猪。
外界都说他是“佛系”掌门人。
但林彻知道，那只是表象。
“走。”
林彻钻进早就等在路边的一辆別克商务车。
“去安吉。”
“可是老板……”沈南犹豫了一下，坐进副驾驶，“我们两手空空去吗？微光现在的处境，丁磊肯定知道，在他眼里，我们现在就是个惹了腾讯的烫手山芋。他凭什么见我们？又凭什么帮我们？”
车门关上，隔绝了外面的喧囂。
林彻靠在椅背上，闭上眼睛养神。
长时间的紧绷神经让他太阳穴突突直跳。
“沈南，你知道网易云音乐现在最大的痛点是什么吗？”
沈南想了想：“版权少？歌单变灰？”
“对。”
林彻睁开眼，眸子里闪过一丝寒光。
“tme 这几年一直在搞『独家版权』战略，他们花天价买断了环球、索尼、华纳的曲库，然后转手就对网易云进行封锁。”
“你打开现在的网易云，周杰伦是灰的，陈奕迅是灰的，连五月天也是灰的。”
“丁磊是个骄傲的人。”
“他自詡是网际网路圈最有品位的文人，他做的產品，讲究情怀，讲究格调。”
“但现在，他被马化腾按在地上摩擦。”
“这种屈辱，比杀了他还难受。”
林彻从口袋里掏出一个u盘，在手里轻轻拋了一下。
u盘落下，被他紧紧攥在掌心。
“他缺的不是钱。”
“他缺的是——把那些灰掉的歌单，重新点亮的权力。”
“或者说……”
“他需要一种新的玩法，来证明腾讯的那套『版权垄断』是过时的垃圾。”
车子驶入杭长高速。
两旁的竹林飞速后退，被雨水冲刷得翠绿欲滴。
林彻看著窗外。
前世的记忆里，这一年的网易云音乐虽然靠著社区氛围勉强活著，但因为版权缺失，日活始终被腾讯系压著一头。
直到后来短视频崛起，才有了转机。
而现在。
他要把这个转机，提前三年送到丁磊面前。
“沈南。”
“在。”
“查一下网易云音乐现在的日活数据。”
“七千万左右。”沈南迅速回答。
“太少了。”
林彻摇摇头。
“告诉丁磊的秘书，就说我有办法，让他的网易云在三个月內，日活翻倍。”
沈南愣住了，回头看著林彻：“老板，这也太……”
“吹牛？”
林彻笑了。
那笑容里带著一种掌控全局的自信。
“在这个流量为王的时代。”
“没有什么是算法做不到的。”
“如果有，那就是算法还不够暴力。”
商务车在雨中疾驰，驶向安吉深处的群山。
那里有一个养猪场。
也即將诞生中国网际网路歷史上，最疯狂的一个同盟。
……
……
北京，微光总部。
技术部总监老王正盯著屏幕，双眼通红。
那红色的静音图標像是一种病毒，还在不断蔓延。
每刷新一次后台，就有几百个视频被系统判定为侵权，自动屏蔽音轨。
“老大，客服电话被打爆了。”
手下的一个小伙子摘下耳机，一脸绝望。
“用户都在问什么时候恢復声音，还有人问，是不是因为我们没钱买版权？”
老王咬著牙，看著屏幕上那行刺眼的红字。
那是林彻临走前留下的死命令——[別撤图標，留著]。
“告诉客服，如实回答。”
老王狠狠地吸了一口烟，烟雾呛得他咳嗽起来。
“就说我们在打仗。”
“告诉用户，那个图標不是因为我们没钱。”
“是因为有人想让我们闭嘴。”
“但我们偏不。”
办公室的角落里，几个原本准备离职跳槽的年轻程式设计师，听到这句话，默默地把辞职信塞回了抽屉。
雨刮器疯狂摆动，却刮不净挡风玻璃上那层厚重的水幕。
迈巴赫的后座上，林彻的手机在不断震动。
屏幕上跳动著同一个名字：徐新（今日资本）。
这是微光的a轮领投方，也是目前董事会里话语权最大的投资人。
林彻看著那个名字跳动了整整一分钟，才按下接听键。
“林彻！你疯了吗？！”
电话刚接通，徐新高亢嗓音就刺破了车厢內的安静。
“刚刚 tme 的法务给我打了电话，他们说你拒绝了和解方案？还要跟他们打官司？”
林彻把手机稍微拿远了一点，看著窗外飞逝的雨景。
“徐总，那不是和解方案。”
他的声音很平，听不出情绪。
“那是卖身契。”
“卖身契又怎么样？！”徐新在电话那头咆哮，“你知道现在的局势吗？就在刚才过去的半小时，微光的日活掉了 15%！用户留存率腰斩！社交媒体上全是骂声！”
“林彻，做生意不是意气用事，10 个亿虽然多，但我们刚融了 5 亿美金，给得起！只要活下来，只要留住用户……”
“给得起？”
林彻冷笑了一声。
“徐总，你以为他们要的是钱吗？”
“他们要的是微光的脊梁骨。”
林彻伸手，指尖在凝著水汽的车窗上无意识地划动。
“条款第三条，要求我们『排他性』使用腾讯系音乐外链，如果我们签了，就等於把微光的流量入口，变成了腾讯的后花园。”
“今天他们敢要 10 亿授权费，明天看我们做大了，他们就敢要 20 亿，30 亿。”
“这叫养猪。”
“等猪肥了，他们就不是要钱了，是要我们的命。”
电话那头沉默了几秒。
徐新的语气稍微缓和了一些，但依然充满焦虑：“可是林彻，那是腾讯，那是南山必胜客，如果不低头，微光现在就会死，你拿什么跟他们斗？靠你的傲骨吗？傲骨能当饭吃吗？”
“谁说我要死磕？”
林彻掛断电话前，只说了一句。
“我要去找把刀。”
“一把能捅破这层天的刀。”
……
……
下午两点。
杭州萧山国际机场。
和北京的雷雨交加不同，杭州下著那种江南特有的绵密细雨。
空气里湿漉漉的，带著泥土和樟树叶的味道。
林彻走出贵宾通道，並没有打伞。
沈南拖著行李箱跟在后面，气喘吁吁。
“老板，联繫上网易那边了。”
沈南抹了一把脸上的雨水，声音里带著不確定。
“丁磊的秘书说……丁总今天不在公司。”
“在哪？”
“在……猪场。”
沈南表情古怪。
“安吉，味央养猪场，说是今天有一批黑猪出栏，他要亲自去盯著。”
林彻停下脚步。
机场高速的路牌在雨雾中若隱若现。
“猪场。”
林彻嘴角勾起一抹玩味的弧度。
这很丁磊。
在中国网际网路的大佬圈子里，丁磊是个异类。
马云喜欢讲太极和武侠，马化腾喜欢讲產品和生態，李彦宏喜欢讲技术和 ai。
只有丁磊。
他快乐得像个拥有无限金钱的顽童。
高兴了就去养猪，不高兴了就去打碟。
网易的股价跌了，他去养猪；
网易的股价涨了，他还去养猪。
外界都说他是“佛系”掌门人。
但林彻知道，那只是表象。
“走。”
林彻钻进早就等在路边的一辆別克商务车。
“去安吉。”
“可是老板……”沈南犹豫了一下，坐进副驾驶，“我们两手空空去吗？微光现在的处境，丁磊肯定知道，在他眼里，我们现在就是个惹了腾讯的烫手山芋。他凭什么见我们？又凭什么帮我们？”
车门关上，隔绝了外面的喧囂。
林彻靠在椅背上，闭上眼睛养神。
长时间的紧绷神经让他太阳穴突突直跳。
“沈南，你知道网易云音乐现在最大的痛点是什么吗？”
沈南想了想：“版权少？歌单变灰？”
“对。”
林彻睁开眼，眸子里闪过一丝寒光。
“tme 这几年一直在搞『独家版权』战略，他们花天价买断了环球、索尼、华纳的曲库，然后转手就对网易云进行封锁。”
“你打开现在的网易云，周杰伦是灰的，陈奕迅是灰的，连五月天也是灰的。”
“丁磊是个骄傲的人。”
“他自詡是网际网路圈最有品位的文人，他做的產品，讲究情怀，讲究格调。”
“但现在，他被马化腾按在地上摩擦。”
“这种屈辱，比杀了他还难受。”
林彻从口袋里掏出一个u盘，在手里轻轻拋了一下。
u盘落下，被他紧紧攥在掌心。
“他缺的不是钱。”
“他缺的是——把那些灰掉的歌单，重新点亮的权力。”
“或者说……”
“他需要一种新的玩法，来证明腾讯的那套『版权垄断』是过时的垃圾。”
车子驶入杭长高速。
两旁的竹林飞速后退，被雨水冲刷得翠绿欲滴。
林彻看著窗外。
前世的记忆里，这一年的网易云音乐虽然靠著社区氛围勉强活著，但因为版权缺失，日活始终被腾讯系压著一头。
直到后来短视频崛起，才有了转机。
而现在。
他要把这个转机，提前三年送到丁磊面前。
“沈南。”
“在。”
“查一下网易云音乐现在的日活数据。”
“七千万左右。”沈南迅速回答。
“太少了。”
林彻摇摇头。
“告诉丁磊的秘书，就说我有办法，让他的网易云在三个月內，日活翻倍。”
沈南愣住了，回头看著林彻：“老板，这也太……”
“吹牛？”
林彻笑了。
那笑容里带著一种掌控全局的自信。
“在这个流量为王的时代。”
“没有什么是算法做不到的。”
“如果有，那就是算法还不够暴力。”
商务车在雨中疾驰，驶向安吉深处的群山。
那里有一个养猪场。
也即將诞生中国网际网路歷史上，最疯狂的一个同盟。
……
……
北京，微光总部。
技术部总监老王正盯著屏幕，双眼通红。
那红色的静音图標像是一种病毒，还在不断蔓延。
每刷新一次后台，就有几百个视频被系统判定为侵权，自动屏蔽音轨。
“老大，客服电话被打爆了。”
手下的一个小伙子摘下耳机，一脸绝望。
“用户都在问什么时候恢復声音，还有人问，是不是因为我们没钱买版权？”
老王咬著牙，看著屏幕上那行刺眼的红字。
那是林彻临走前留下的死命令——[別撤图標，留著]。
“告诉客服，如实回答。”
老王狠狠地吸了一口烟，烟雾呛得他咳嗽起来。
“就说我们在打仗。”
“告诉用户，那个图標不是因为我们没钱。”
“是因为有人想让我们闭嘴。”
“但我们偏不。”
办公室的角落里，几个原本准备离职跳槽的年轻程式设计师，听到这句话，默默地把辞职信塞回了抽屉。