第3章 故纸堆里的心跳
林希指著图纸上一处极不起眼的墨渍，皱眉说道。
“王主任，您看这段。”
“这曲线虽然直，但这儿的一点墨晕有点邪门。”
“刚才我看记录仪的笔尖好像有点抖，会不会是出墨不畅掩盖了什么波动？”
这一招叫“一本正经的胡说八道”。
核心在於用更专业的问题去掩盖身份问题。
王斌愣了一下。
他下意识地低头，眯起眼睛凑近了那处墨渍。
確实有一点极其细微的晕染，但在这种老式针式印表机上，这简直是家常便饭。
“这算什么邪门？”
王斌紧绷的肩膀鬆弛了一些。
气势也收了几分，冷哼一声，
“现在造出来的笔就这样，我们也想用好的，国家哪有外匯？”
“年轻人，眼尖是好事，但別在那钻牛角尖，瞎耽误功夫。”
就在这时，桌上的红色保密电话骤然响起。
101看书 看书就上 101 看书网，1?1???.???超讚 全手打无错站
王斌立刻直起身，狠狠瞪了林希一眼：
“抓紧送饭，然后立刻滚蛋。”
“再让我看见你在核心数据区晃悠，保卫科见！”
说完，他转身一把抓起听筒：“我是王斌！讲！”
就是现在！
林希的心跳瞬间飆到了一百八。
他借著身体的掩护，视线死死锁定了那张图纸。
“推镜头！特写！”他在心里狂吼。
1秒
2秒
3秒....
【长五螺丝钉-退休版：数据採集完毕。快撤！別引起怀疑！】
得手了！
林希只觉后背上出了一层冷汗。
他不敢再停留半秒，转身低头。
快速退出了判读室。
一出门，寒风袭来。
冷汗被冷风一激，冰凉刺骨。
林希找了个背风的墙角蹲下，大口喘著粗气。
刚才那一分钟，简直比他在2025年熬三个通宵做毕业设计还要累。
此时，针对刚才的那个记录，直播间里却是一片质疑声。
【就这？主播你费劲巴拉搞出来的就是一条直线？】
【这也太稳了吧？这说明咱们80年代的技术就很牛逼啊！】
【散了散了，主播就是来骗流量的，哪有什么事故隱患。】
【哪怕是2025年的火箭，都不一定能走出这么完美的直线吧？这也太假了。】
林希看著弹幕，嘴角露出一丝苦笑。
这就是航天的残酷之处，有时候完美的表象下，藏著最狰狞的魔鬼。
“各位，”林希说道，
“在这个世界上，绝对的直线是不存在的。”
“如果有，那就是测量精度不够。”
【长五螺丝钉-退休版：】
【小同志说得对。这就是模擬信號的欺骗性。】
【我把刚才採集的图形导入了频谱分析软体，做了一个傅立叶变换，大家再看看。】
隨后弹幕弹出一张图片。
直播间安静了。
那哪里还是什么直线？
那是一条正在疯狂颤抖、锯齿状波动的“心电图”！
【长五螺丝钉-退休版：找到了！操！果然是它！】
这位平日里温文尔雅的老院士，竟然在弹幕里爆了粗口。
【长五螺丝钉-退休版：】
【看这个波形频率，稳定在0.5hz左右。】
【这不是仪器抖动，这是『微呼吸效应』！】
【密封圈有一个微米级的裂纹，压力高了它就闭合，压力低了就张开，一直在反覆震盪！】
【这就是死神的心跳！】
震惊！
弹幕瞬间炸裂，密密麻麻地覆盖了整个屏幕。
【臥槽！大佬牛逼！】
【我的天，这都能看出来？这就是传说中的『见微知著』吗？】
【头皮发麻……原来当年红星二號就是因为这个炸的？】
【这特么谁能看出来啊！肉眼看就是一条直线啊！】
【这就是时代的鸿沟吗？要是没有未来的技术手段，这根本就是无解的啊！】
林希看著那个锯齿状的波形，眼神逐渐冷了下来。
在1980年的技术条件下，根本没有高精度的数位化传感器，只能靠这种老式的模擬信號记录仪。
墨水的晕染、纸张的粗糙、笔尖的厚度，完美地掩盖了这个微米级的致命震盪。
这时代的科研人员，不是不努力，也不是不认真。
他们是被时代的黑布蒙住了双眼。
而现在，林希把这块黑布扯下来了。
“证据有了。”林希看著光幕，喃喃自语，
“但问题是……我该怎么让他们相信？”
他手里只有一张存在於2025年网络直播间里的“电子证据”。
他总不能拿著空气去跟专家说：
“嘿，未来的网友告诉我，发动机的密封圈裂了。”
他们会直接把他送进精神病院，或者直接枪毙。
要阻止三天后的悲剧，光靠嘴炮是不行的。
他必须把这个存在於虚擬世界的真相。
在这个物资匱乏、技术落后的1980年，实实在在地復现出来。
林希站起身，拍了拍军大衣上的土。
既然没有高科技传感器，那就用土办法。
咱们华国人，最擅长的就是在没有条件的时候，创造奇蹟！
“老前辈，”林希在心里默默说道，
“既然看出了病灶，能不能给个方子？”
“咱这儿条件简陋，有没有什么『土法炼钢』的招数，能让这微米级的震动现原形？”
【长五螺丝钉-退休版】沉默了片刻，隨后发出了一条长长的弹幕。
【有。你去找一个压电陶瓷片，把它贴在管壁上】
【它能把这种高频机械震动转化成电压信號。】
【那帮老专家只要看到，就能明白是怎么回事！】
林希恍然。
这就是个简单的“压电效应”，对於2025年的航校研究生来说，很容易懂。
压电陶瓷片？
这东西好找。
那年代的半导体收音机、蜂鸣器里都有。
老院士继续说道。
【不过有点冒险，你要在李建国的眼皮子底下，在示波器上动手脚。】
【还有，发射前24小时就开始加注燃料了。必须在那之前换掉密封圈。】
【否则……要么发射中止，火箭报废80%；要么......惨剧再现！】
【你的时间，只有不到36小时了】
林希握紧了拳头。
“冒险？”林希看著远处的红星二號，心下做了决定，
“既然来了，就是要玩命的。”
......
当晚，林希忙碌地做著准备工作，一会儿往废弃仓库跑，一会儿又在纸上写写画画。
折腾了三四个小时，终於忙完。
现在。
就静待一个机会了！
“王主任，您看这段。”
“这曲线虽然直，但这儿的一点墨晕有点邪门。”
“刚才我看记录仪的笔尖好像有点抖，会不会是出墨不畅掩盖了什么波动？”
这一招叫“一本正经的胡说八道”。
核心在於用更专业的问题去掩盖身份问题。
王斌愣了一下。
他下意识地低头，眯起眼睛凑近了那处墨渍。
確实有一点极其细微的晕染，但在这种老式针式印表机上，这简直是家常便饭。
“这算什么邪门？”
王斌紧绷的肩膀鬆弛了一些。
气势也收了几分，冷哼一声，
“现在造出来的笔就这样，我们也想用好的，国家哪有外匯？”
“年轻人，眼尖是好事，但別在那钻牛角尖，瞎耽误功夫。”
就在这时，桌上的红色保密电话骤然响起。
101看书 看书就上 101 看书网，1?1???.???超讚 全手打无错站
王斌立刻直起身，狠狠瞪了林希一眼：
“抓紧送饭，然后立刻滚蛋。”
“再让我看见你在核心数据区晃悠，保卫科见！”
说完，他转身一把抓起听筒：“我是王斌！讲！”
就是现在！
林希的心跳瞬间飆到了一百八。
他借著身体的掩护，视线死死锁定了那张图纸。
“推镜头！特写！”他在心里狂吼。
1秒
2秒
3秒....
【长五螺丝钉-退休版：数据採集完毕。快撤！別引起怀疑！】
得手了！
林希只觉后背上出了一层冷汗。
他不敢再停留半秒，转身低头。
快速退出了判读室。
一出门，寒风袭来。
冷汗被冷风一激，冰凉刺骨。
林希找了个背风的墙角蹲下，大口喘著粗气。
刚才那一分钟，简直比他在2025年熬三个通宵做毕业设计还要累。
此时，针对刚才的那个记录，直播间里却是一片质疑声。
【就这？主播你费劲巴拉搞出来的就是一条直线？】
【这也太稳了吧？这说明咱们80年代的技术就很牛逼啊！】
【散了散了，主播就是来骗流量的，哪有什么事故隱患。】
【哪怕是2025年的火箭，都不一定能走出这么完美的直线吧？这也太假了。】
林希看著弹幕，嘴角露出一丝苦笑。
这就是航天的残酷之处，有时候完美的表象下，藏著最狰狞的魔鬼。
“各位，”林希说道，
“在这个世界上，绝对的直线是不存在的。”
“如果有，那就是测量精度不够。”
【长五螺丝钉-退休版：】
【小同志说得对。这就是模擬信號的欺骗性。】
【我把刚才採集的图形导入了频谱分析软体，做了一个傅立叶变换，大家再看看。】
隨后弹幕弹出一张图片。
直播间安静了。
那哪里还是什么直线？
那是一条正在疯狂颤抖、锯齿状波动的“心电图”！
【长五螺丝钉-退休版：找到了！操！果然是它！】
这位平日里温文尔雅的老院士，竟然在弹幕里爆了粗口。
【长五螺丝钉-退休版：】
【看这个波形频率，稳定在0.5hz左右。】
【这不是仪器抖动，这是『微呼吸效应』！】
【密封圈有一个微米级的裂纹，压力高了它就闭合，压力低了就张开，一直在反覆震盪！】
【这就是死神的心跳！】
震惊！
弹幕瞬间炸裂，密密麻麻地覆盖了整个屏幕。
【臥槽！大佬牛逼！】
【我的天，这都能看出来？这就是传说中的『见微知著』吗？】
【头皮发麻……原来当年红星二號就是因为这个炸的？】
【这特么谁能看出来啊！肉眼看就是一条直线啊！】
【这就是时代的鸿沟吗？要是没有未来的技术手段，这根本就是无解的啊！】
林希看著那个锯齿状的波形，眼神逐渐冷了下来。
在1980年的技术条件下，根本没有高精度的数位化传感器，只能靠这种老式的模擬信號记录仪。
墨水的晕染、纸张的粗糙、笔尖的厚度，完美地掩盖了这个微米级的致命震盪。
这时代的科研人员，不是不努力，也不是不认真。
他们是被时代的黑布蒙住了双眼。
而现在，林希把这块黑布扯下来了。
“证据有了。”林希看著光幕，喃喃自语，
“但问题是……我该怎么让他们相信？”
他手里只有一张存在於2025年网络直播间里的“电子证据”。
他总不能拿著空气去跟专家说：
“嘿，未来的网友告诉我，发动机的密封圈裂了。”
他们会直接把他送进精神病院，或者直接枪毙。
要阻止三天后的悲剧，光靠嘴炮是不行的。
他必须把这个存在於虚擬世界的真相。
在这个物资匱乏、技术落后的1980年，实实在在地復现出来。
林希站起身，拍了拍军大衣上的土。
既然没有高科技传感器，那就用土办法。
咱们华国人，最擅长的就是在没有条件的时候，创造奇蹟！
“老前辈，”林希在心里默默说道，
“既然看出了病灶，能不能给个方子？”
“咱这儿条件简陋，有没有什么『土法炼钢』的招数，能让这微米级的震动现原形？”
【长五螺丝钉-退休版】沉默了片刻，隨后发出了一条长长的弹幕。
【有。你去找一个压电陶瓷片，把它贴在管壁上】
【它能把这种高频机械震动转化成电压信號。】
【那帮老专家只要看到，就能明白是怎么回事！】
林希恍然。
这就是个简单的“压电效应”，对於2025年的航校研究生来说，很容易懂。
压电陶瓷片？
这东西好找。
那年代的半导体收音机、蜂鸣器里都有。
老院士继续说道。
【不过有点冒险，你要在李建国的眼皮子底下，在示波器上动手脚。】
【还有，发射前24小时就开始加注燃料了。必须在那之前换掉密封圈。】
【否则……要么发射中止，火箭报废80%；要么......惨剧再现！】
【你的时间，只有不到36小时了】
林希握紧了拳头。
“冒险？”林希看著远处的红星二號，心下做了决定，
“既然来了，就是要玩命的。”
......
当晚，林希忙碌地做著准备工作，一会儿往废弃仓库跑，一会儿又在纸上写写画画。
折腾了三四个小时，终於忙完。
现在。
就静待一个机会了！