第99章 白菜价的「宗师」
西北，航天城。
寒风刺骨，张正国把军大衣的领子竖起来，却挡不住心里的那股火。
吉普车在从指挥部到第五车间的土路上顛簸，他的眉头就没鬆开过。
“胡闹！简直是胡闹！”
张正国对身边的警卫员抱怨：
“这才几天？”
“满打满算一个礼拜！”
“就算他们不吃不睡，能把人组织起来就不错了。”
“还搞什么数控改装？”
“说能让普通工人干八级工的活。”
“这不扯淡嘛！”
警卫员不敢接茬，只把车开得飞快。
八级工那是餵出来的，是用几十吨废料堆出来的手感！
你林希是神仙，吹口气就能让人成仙？
吱——
吉普车在第五车间门口剎车。
张正国推门下车，大步流星往里走。
他已经想好了。
要是林希敢拿个模型糊弄他。
他非得把这小子的屁股踢开花不可。
一进车间，热浪裹著机油味扑面而来。
人都在。
在车间正中央，趴著台刚刷了绿漆的c620车床。
张正国脚步一顿，眼里的失望掩饰不住。
还是那堆铁疙瘩嘛。
也就是多了几个黑漆漆的铁盒子，掛在车床屁股后面。
几根花花绿绿的排线裸露在外面。
透著一股子“土法上马”的寒酸气。
这就叫数控？
“张总好！”
林希笑眯眯地迎上来。
“少给我嬉皮笑脸。”
张正国板著脸，围著车床转了两圈，指著那堆电线：
“解释解释？”
“手摇不像手摇，自动不像自动。”
“搞得跟个废品回收站拼凑出来的一样。”
林希也不恼，隨手从工作檯上拿起一张零件图纸，递了过去：
“长得丑不重要，活儿好就行。”
“咱们先验货。”
张正国接过图纸扫了一眼，眉头微皱。
阀芯。
公差要求0.01毫米。
“这活儿……”
张正国把图纸一抖，“你要让你师傅上？”
“不用师父动手。”
林希衝著人群后面招了招手：“大炮，上。”
王大炮搓著手走了出来。
张正国瞪大了眼睛：
“大炮？他才五级工。”
“平常车个螺丝还凑合，这活儿你也敢让他接？”
“试试嘛。”
林希把王大炮按在工具机前的一个小板凳上。
张正国背著手，眉头紧锁。
车工干活，讲究的是腰马合一，那是站桩的功夫。
这王大炮倒好，坐得跟个大爷似的。
面前还放著个带按钮的黑盒子。
不知道的还以为他是发电报的。
“开始吧。”林希下了令。
王大炮深吸一口气，伸出手指，在一排红色的数码管下面噼里啪啦按了一通。
输入：进给率、转速、刀具补偿值。
下一秒，王大炮按下了那个绿色的【启动】按钮。
然后，他做了一个让张正国差点骂娘的动作——
他双手抱胸，把椅子往后挪了挪，居然不碰手轮了！
“滋——！！！”
这一声，不是皮带轮那种沉闷的轰鸣。
而是一种尖锐、高频的啸叫。
改装在x轴和z轴上的电机瞬间锁死，发出令人牙酸的电流声。
紧接著，刀架动了。
没有丝毫犹豫，没有试探性的进刀。
刀尖以一种绝对匀速、绝对冷酷的姿態。
狠狠扎进了高速旋转的合金棒材里。
滋啦啦啦——
蓝色的蜷曲铁屑就如喷泉般掉下来。
张正国本能地往后缩了一下。
隨后，他的瞳孔猛地收缩。
快！
太快了！
普通老师傅车这种锥度，得小心翼翼地摇手柄。
还得退刀量尺寸，生怕切多了。
可眼前这台机器，就像个没有感情的杀手。
进刀、切削、退刀、换位、车螺纹。
行云流水，一气呵成！
那刀架的每一次移动，都带著一种令人心悸的精准。
停顿的时候像钉在空气里一样，纹丝不动；
动的时候如雷霆万钧，快若闪电。
“这……这……”
张正国张著嘴。
指著自动游走的刀架，半天说不出一句整话。
三分钟。
仅仅三分钟。
“滋——咔。”
隨著最后一声清脆的继电器吸合声，主轴剎车。
世界安静了。
王大炮站起来，拿起气枪吹了吹零件。
然后恭恭敬敬地双手递给张正国：“张总，您验验。”
零件还带著温热，表面光亮如镜。
张正国没接，而是从兜里掏出千分尺。
这是他干了一辈子军工养成的习惯，只信尺子不信人。
卡尺闭合。
读数。
张正国的呼吸停滯了一瞬。
他不信邪，转了个角度，再量。
还是那个数。
他又量了螺纹的中径。
误差0.01毫米。
鬼神级的精度！
而且是在三分钟內完成的！
就算是老李那个八级工来了，这也得精雕细琢半天啊！
他猛地转头。
看向那台其貌不扬、掛著“肠子肚子”的c620，眼神彻底变了。
那哪是废铁，那特么是法宝！
“这就叫数控。”
林希走过来，手指轻轻敲了敲那个满是排线的控制盒：
“把老师傅几十年的经验变成代码，存进晶片里。”
“只要按下开关，无论是一级工还是五级工，甚至是刚进厂的学徒。”
“干出来的活，都是八级工的水准。”
张正国感觉头皮发麻，浑身的鸡皮疙瘩一层层往外冒。
他太清楚这意味著什么了。
以往，这种高精尖的零件。
需要8级工才能做，產量低，良品率低。
而且，一个八级工的培养周期是二十年。
可这玩意儿……
“林希！”
张正国一把抓住林希的胳膊，力气大得像要把他骨头捏碎，
“这东西……这东西能量產吗？”
“稳定吗？复杂吗？娇气吗？”
“只要我不死，它就能量產。”
林希指了指刘晓东和赵强：
“数控系统已经完成，伺服电机也已经完备，硬体结构赵工也摸透了。”
“成本多少？”
张正国红著眼，问出了最关键的问题。
他心里在飞快盘算。
国外的数控工具机，最差的，一台都要大几万美元，还买不到。
这套东西，成本只要低於五万块人民幣，对国家都有巨大的意义！
“您是问成本，还是售价？”林希还有心思开玩笑。
“废话！自家人说什么售价！”
“我就问你，再造这么一套，得花多少钱？”
林希竖起两根手指。
“两万？”张正国试探著问，心想两万块那是真便宜啊。
林希摇摇头。
“二十万？”
张正国脸色有点白，二十万有点贵了，但咬咬牙也能接受。
林希笑了，笑得像个狡猾的狐狸。
“两千五。”
咳咳咳！
张正国剧烈地咳嗽起来。
他瞪圆了眼珠子：
“多少？！你再说一遍？”
“两千五百块人民幣。”
“因为採用的都是民用级標准。”
“滚珠丝槓採用c7级。”
“主板晶片用z80。”
“数控系统自研，伺服电机自產，成本可控。”
林希淡定地补了一刀：
“如果是大规模工业化生產，成本能压到两千三百以內。”
静。
死一般的静。
仿佛连风声都停止了。
直播间网友弹幕喷涌。
【哈哈哈！快看张总的脸！仿佛见了鬼！】
【用未来的算法架构榨乾廉价民用晶片的性能，配合最简单的机械传动结构，想的脑细胞都快死完啦！】
【这不仅仅是技术上的胜利，更是对现有工业体系的一场屠杀。】
“两千三……两千三……”
张正国嘴里喃喃自语，身体突然剧烈颤抖起来。
猛地，他转身就往外跑，甚至撞翻了一把椅子。
“总指挥！你去哪？”警卫员嚇了一跳，赶紧追上去。
“去办公室！我要接张大脑袋！”
寒风刺骨，张正国把军大衣的领子竖起来，却挡不住心里的那股火。
吉普车在从指挥部到第五车间的土路上顛簸，他的眉头就没鬆开过。
“胡闹！简直是胡闹！”
张正国对身边的警卫员抱怨：
“这才几天？”
“满打满算一个礼拜！”
“就算他们不吃不睡，能把人组织起来就不错了。”
“还搞什么数控改装？”
“说能让普通工人干八级工的活。”
“这不扯淡嘛！”
警卫员不敢接茬，只把车开得飞快。
八级工那是餵出来的，是用几十吨废料堆出来的手感！
你林希是神仙，吹口气就能让人成仙？
吱——
吉普车在第五车间门口剎车。
张正国推门下车，大步流星往里走。
他已经想好了。
要是林希敢拿个模型糊弄他。
他非得把这小子的屁股踢开花不可。
一进车间，热浪裹著机油味扑面而来。
人都在。
在车间正中央，趴著台刚刷了绿漆的c620车床。
张正国脚步一顿，眼里的失望掩饰不住。
还是那堆铁疙瘩嘛。
也就是多了几个黑漆漆的铁盒子，掛在车床屁股后面。
几根花花绿绿的排线裸露在外面。
透著一股子“土法上马”的寒酸气。
这就叫数控？
“张总好！”
林希笑眯眯地迎上来。
“少给我嬉皮笑脸。”
张正国板著脸，围著车床转了两圈，指著那堆电线：
“解释解释？”
“手摇不像手摇，自动不像自动。”
“搞得跟个废品回收站拼凑出来的一样。”
林希也不恼，隨手从工作檯上拿起一张零件图纸，递了过去：
“长得丑不重要，活儿好就行。”
“咱们先验货。”
张正国接过图纸扫了一眼，眉头微皱。
阀芯。
公差要求0.01毫米。
“这活儿……”
张正国把图纸一抖，“你要让你师傅上？”
“不用师父动手。”
林希衝著人群后面招了招手：“大炮，上。”
王大炮搓著手走了出来。
张正国瞪大了眼睛：
“大炮？他才五级工。”
“平常车个螺丝还凑合，这活儿你也敢让他接？”
“试试嘛。”
林希把王大炮按在工具机前的一个小板凳上。
张正国背著手，眉头紧锁。
车工干活，讲究的是腰马合一，那是站桩的功夫。
这王大炮倒好，坐得跟个大爷似的。
面前还放著个带按钮的黑盒子。
不知道的还以为他是发电报的。
“开始吧。”林希下了令。
王大炮深吸一口气，伸出手指，在一排红色的数码管下面噼里啪啦按了一通。
输入：进给率、转速、刀具补偿值。
下一秒，王大炮按下了那个绿色的【启动】按钮。
然后，他做了一个让张正国差点骂娘的动作——
他双手抱胸，把椅子往后挪了挪，居然不碰手轮了！
“滋——！！！”
这一声，不是皮带轮那种沉闷的轰鸣。
而是一种尖锐、高频的啸叫。
改装在x轴和z轴上的电机瞬间锁死，发出令人牙酸的电流声。
紧接著，刀架动了。
没有丝毫犹豫，没有试探性的进刀。
刀尖以一种绝对匀速、绝对冷酷的姿態。
狠狠扎进了高速旋转的合金棒材里。
滋啦啦啦——
蓝色的蜷曲铁屑就如喷泉般掉下来。
张正国本能地往后缩了一下。
隨后，他的瞳孔猛地收缩。
快！
太快了！
普通老师傅车这种锥度，得小心翼翼地摇手柄。
还得退刀量尺寸，生怕切多了。
可眼前这台机器，就像个没有感情的杀手。
进刀、切削、退刀、换位、车螺纹。
行云流水，一气呵成！
那刀架的每一次移动，都带著一种令人心悸的精准。
停顿的时候像钉在空气里一样，纹丝不动；
动的时候如雷霆万钧，快若闪电。
“这……这……”
张正国张著嘴。
指著自动游走的刀架，半天说不出一句整话。
三分钟。
仅仅三分钟。
“滋——咔。”
隨著最后一声清脆的继电器吸合声，主轴剎车。
世界安静了。
王大炮站起来，拿起气枪吹了吹零件。
然后恭恭敬敬地双手递给张正国：“张总，您验验。”
零件还带著温热，表面光亮如镜。
张正国没接，而是从兜里掏出千分尺。
这是他干了一辈子军工养成的习惯，只信尺子不信人。
卡尺闭合。
读数。
张正国的呼吸停滯了一瞬。
他不信邪，转了个角度，再量。
还是那个数。
他又量了螺纹的中径。
误差0.01毫米。
鬼神级的精度！
而且是在三分钟內完成的！
就算是老李那个八级工来了，这也得精雕细琢半天啊！
他猛地转头。
看向那台其貌不扬、掛著“肠子肚子”的c620，眼神彻底变了。
那哪是废铁，那特么是法宝！
“这就叫数控。”
林希走过来，手指轻轻敲了敲那个满是排线的控制盒：
“把老师傅几十年的经验变成代码，存进晶片里。”
“只要按下开关，无论是一级工还是五级工，甚至是刚进厂的学徒。”
“干出来的活，都是八级工的水准。”
张正国感觉头皮发麻，浑身的鸡皮疙瘩一层层往外冒。
他太清楚这意味著什么了。
以往，这种高精尖的零件。
需要8级工才能做，產量低，良品率低。
而且，一个八级工的培养周期是二十年。
可这玩意儿……
“林希！”
张正国一把抓住林希的胳膊，力气大得像要把他骨头捏碎，
“这东西……这东西能量產吗？”
“稳定吗？复杂吗？娇气吗？”
“只要我不死，它就能量產。”
林希指了指刘晓东和赵强：
“数控系统已经完成，伺服电机也已经完备，硬体结构赵工也摸透了。”
“成本多少？”
张正国红著眼，问出了最关键的问题。
他心里在飞快盘算。
国外的数控工具机，最差的，一台都要大几万美元，还买不到。
这套东西，成本只要低於五万块人民幣，对国家都有巨大的意义！
“您是问成本，还是售价？”林希还有心思开玩笑。
“废话！自家人说什么售价！”
“我就问你，再造这么一套，得花多少钱？”
林希竖起两根手指。
“两万？”张正国试探著问，心想两万块那是真便宜啊。
林希摇摇头。
“二十万？”
张正国脸色有点白，二十万有点贵了，但咬咬牙也能接受。
林希笑了，笑得像个狡猾的狐狸。
“两千五。”
咳咳咳！
张正国剧烈地咳嗽起来。
他瞪圆了眼珠子：
“多少？！你再说一遍？”
“两千五百块人民幣。”
“因为採用的都是民用级標准。”
“滚珠丝槓採用c7级。”
“主板晶片用z80。”
“数控系统自研，伺服电机自產，成本可控。”
林希淡定地补了一刀：
“如果是大规模工业化生產，成本能压到两千三百以內。”
静。
死一般的静。
仿佛连风声都停止了。
直播间网友弹幕喷涌。
【哈哈哈！快看张总的脸！仿佛见了鬼！】
【用未来的算法架构榨乾廉价民用晶片的性能，配合最简单的机械传动结构，想的脑细胞都快死完啦！】
【这不仅仅是技术上的胜利，更是对现有工业体系的一场屠杀。】
“两千三……两千三……”
张正国嘴里喃喃自语，身体突然剧烈颤抖起来。
猛地，他转身就往外跑，甚至撞翻了一把椅子。
“总指挥！你去哪？”警卫员嚇了一跳，赶紧追上去。
“去办公室！我要接张大脑袋！”