第277章 花开
  日子像溪水一样,缓缓流过。
  吕良已经不再数日子了。
  每天早上,萨仁端来粥,他喝完,靠在树上,看阳光从树叶的缝隙里漏下来。那些光斑在地上移动,从东到西,从西到东。他就看著那些光斑,看它们移动,看它们消失,看它们第二天又出现。
  有时候,他会想,那些光斑,和昨天的是不是一样的?
  后来他不想了。
  一样不一样,有什么关係呢。
  萨仁也老了。
  老得走不动了。
  她不再端粥过来,而是和吕良一起坐在树下,等著別人端来。
  端粥的人换了一个又一个。
  有时候是年轻人,有时候是中年人,有时候是半大的孩子。
  他们端著粥过来,放在萨仁手里,放在吕良手里,然后跑开,去玩他们的。
  萨仁喝粥喝得很慢。
  她的手开始抖,有时候粥会洒出来。
  吕良就帮她擦一擦。
  她抬起头,看著他,笑了。
  那笑容,和很多很多年前,一模一样。
  有一天,萨仁忽然说了一句话。
  “吕良。”
  吕良看著她。
  萨仁望著远方,眼睛还是那么亮。
  “我要走了。”
  吕良愣住了。
  他看著她,看著她花白的头髮,看著她满是皱纹的脸,看著她那双亮亮的眼睛。
  “去哪儿?”
  萨仁想了想,道:“不知道。”
  吕良没有说话。
  萨仁转过头,看著他。
  “你等我吗?”
  吕良点了点头。
  “等。”
  萨仁笑了。
  那笑容,很淡,很轻。
  和那些老人,一模一样。
  那天晚上,萨仁睡著了。
  没有再醒来。
  吕良坐在她旁边,坐了一夜。
  第二天早上,阳光照在她脸上。
  她的嘴角,还带著一点笑意。
  吕良看了很久。
  然后,他站起来,去找端木瑛。
  端木瑛坐在小屋门口,晒著太阳。
  她看见吕良,点了点头。
  “她走了。”吕良道。
  端木瑛点了点头。
  “我知道。”
  吕良在她旁边坐下。
  两人沉默著,望著远方。
  过了很久,端木瑛忽然开口。
  “你会想她吗?”
  吕良想了很久。
  “会。”
  端木瑛点了点头。
  “那就好。”
  吕良看著她。
  端木瑛笑了。
  “想,就说明她还在。”
  “在哪儿?”
  端木瑛指了指他的心口。
  “在这儿。”
  吕良低下头,看著自己的心口。
  那里,空空的。
  但他觉得,有什么东西,在亮著。
  萨仁被埋在那棵大树下。
  很多人来送她。
  那些她看著长大的人,那些她端过粥的人,那些她讲过故事的人。
  他们站在树下,不说话,只是站著。
  然后,一个一个,慢慢散去。
  最后,只剩下吕良一个人。
  他坐在树下,靠著树干。
  那是萨仁常坐的位置。
  现在,只有他一个人了。
  风从远方吹来,很暖。
  带著花香,带著笑声,带著那些永远不会忘记的东西。
  吕良闭上眼睛。
  他好像又听见萨仁的声音。
  “吕良,你怎么才来?”
  “吕良,你还会回来吗?”
  “吕良,我会一直在这儿等你。”
  他睁开眼睛。
  没有人。
  只有风,和树,和那些花。
  他低下头,从怀里拿出一样东西。
  一朵乾花。
  紫色的,花瓣边缘有一圈淡淡的金色。
  那是很多很多年前,萨仁给他的第一朵花。
  他把它举起来,对著光。
  花瓣很薄,几乎透明。
  那一圈金色,在光里微微发亮。
  他看了很久。
  然后,他把花收回去,贴著心口放好。
  和那些灯一起。
  日子又变得很慢。
  但不一样了。
  没有萨仁端粥来,没有萨仁靠在他身上睡觉,没有萨仁在他耳边说话。
  只有他一个人。
  坐在树下。
  看阳光,看光斑,看花开花落。
  有时候,有人来找他。
  是那些年轻人,那些中年人,那些半大的孩子。
  他们坐在他旁边,问一些问题。
  “路该怎么走?”
  “人该怎么选?”
  “走累了怎么办?”
  吕良听著,有时候回答,有时候不回答。
  回答的时候,他就说一些话。
  不回答的时候,他就沉默著,看著远方。
  那些人,有的懂了,有的没懂。
  但他们都走了。
  继续走他们的路。
  有一天,一个孩子问他。
  “你叫什么名字?”
  吕良想了想。
  他想起了很久以前,有人问过他这个问题。
  那时候,他回答:“过路的。”
  现在,他还是这么回答。
  “过路的。”
  孩子念了几遍,记住了。
  “过路的爷爷,”他道,“我以后还能来问你吗?”
  吕良点了点头。
  “能。”
  孩子笑了。
  那笑容,很乾净。
  像很多很多年前,那个扎著两条小辫子的小女孩。
  吕良看著他跑远,消失在那些小屋中间。
  然后,他靠在树上,闭上了眼睛。
  又一天。
  又一年。
  又很多年。
  有一天,吕良睁开眼睛,发现树下多了一个人。
  是一个女人。
  很老的女人,头髮全白了,脸上全是皱纹,背佝僂著。
  但她看著他,眼睛很亮。
  吕良愣了一下。
  那双眼睛,他认得。
  “萨仁?”他问。
  女人笑了。
  那笑容,和很多很多年前,一模一样。
  “是我。”
  吕良看著她,久久说不出话。
  萨仁在他旁边坐下。
  “你等了好久。”她道。
  吕良点了点头。
  “好久。”
  萨仁看著他,眼中带著光。
  “你一直在这儿?”
  吕良点了点头。
  “一直。”
  萨仁笑了。
  她伸出手,轻轻握了握他的手。
  她的手很凉,很瘦。
  但很暖。
  和很多很多年前,一模一样。
  “我回来了。”她道。
  吕良看著她,忽然笑了。
  那笑容,很淡,很轻。
  “回来就好。”
  两人坐在树下,看著远方。
  阳光照在他们身上,很暖。
  风从远方吹来,很暖。
  带著花香,带著笑声,带著那些永远不会忘记的东西。
  那条路,还在远方。
  看不见,但感觉得到。
  但此刻,他们在这里。
  在一起。
  就够了。