第1章 边角料与素妍
“宇赫啊？”
“姜宇赫！”
声音像是隔著厚重的水幕传来，模糊而悠远。
姜宇赫猛地回过神来。
演播厅內。
灼热的灯光炙烤在脸上，爆发的鬨笑余音未消，空气中正瀰漫著一股诡异的寂静。
还有无数道目光……正死死盯著自己。
包括站在正对面，表情已经有些掛不住的……蔡妍。
“呀，姜宇赫xi！”
蔡妍皱著眉，一脸嗔怪，“姐姐我虽然算不上什么绝世美女，但也不至於无聊到让人当场放空吧？”
“当然不是！”
姜宇赫本能地脱口而出，快速扫了一眼现场。
侧后方，刘在石正看著他，眉头微蹙，面露关切。
金钟国在他的左手边，一脸无奈，身体微微前倾，像是隨时准备救场。
姜虎东则在对面的阵营里，咧著嘴，等著好戏开场。
这是《x-man》的录製现场。
时间，是……2007年2月。
“当然啦”游戏环节。
而他，姜宇赫，却在蔡妍拋出问题后的黄金三秒，像个傻子似的愣住了。
“那是因为什么？”
蔡妍不依不饶，但语气已然缓和不少。
毕竟是在节目录製现场，她也不想把气氛搞得太僵。
姜宇赫深吸一口气，强迫自己冷静下来，躬身堆笑，“还不是因为怒那今天……实在太漂亮了！”
他伸手，指了指一旁的聚光灯，“就刚刚，灯光打下来的那一瞬间，一下让我晃了眼，还以为是哪来的女神，脑子一下子就空白了……真是对不起！”
说完，他又九十度鞠躬，动作无比標准。
现场顿时安静下来，然后又是哄堂大笑。
“呀！这臭小子！”
姜虎东指著姜宇赫，夸张地跺著脚，又扭头瞪了一眼刘在石，“你教的？是不是你教的？这种肉麻的话都说得出口！”
“这我真教不出来！”
刘在石连连摆手，隨即上前，用力揽住姜宇赫的肩膀，对著镜头笑道，“不过我们宇赫就是这样，一紧张就容易说大实话！但话说回来，今天的蔡妍xi也確实是光彩照人，对吧？”
“当然啦！”
一眾嘉宾心领神会，赶忙跟著起鬨。
蔡妍的脸，肉眼可见的红了，掩著嘴，一脸嗔怪地瞪了姜宇赫一眼，“油嘴滑舌！下次不许这样了！”
危机解除。
mc们顺势接过话头，推进流程。
姜宇赫则是继续保持微笑，配合做出该有的反应。
但他还是会时不时走神……
主要是，先前那一瞬的心悸，实在是太真实了，总让他觉得，似乎有什么事即將发生！
……
“cut！中场休息二十分钟！”
隨著pd的声音响起，现场气氛瞬间鬆弛下来，嘉宾和工作人员们三三两两地说笑著，陆续离开演播室。
姜宇赫站在原地，正准备隨著人群移动。
“宇赫啊。”
一个温和的声音响起。
他转过头，看见刘在石递来一罐咖啡。
冰的。
“谢谢在石哥。”
姜宇赫接过咖啡，猛地灌了一口，暂时压住心底的焦躁。
刘在石也没急著离开，而是在他一旁的长凳坐下，小口喝著自己那罐。
过了几秒，他才压低声音问道：“怎么回事？刚才那种低级失误，可不像你平时的水准。”
“我也不知道，就是突然……”姜宇赫苦笑著，不知该如何解释。
“又走神了？”
“对不起，哥，我……”姜宇赫一脸惭愧地低下头。
“不是要你道歉。”
刘在石连忙摆手，语气稍缓，“我是担心你最近的状態，不止今天，上次录《来玩吧》的时候也是，聊到你最擅长的音乐话题，你都能连续卡壳两次，这简直……太反常了！”
他顿了顿，声音放得更轻：“是不是最近压力太大了？还是……你们公司那边……”
他没继续往下说，但其中的意味，两人都懂。
姜宇赫所在的公司，叫星烁娱乐。
名字是挺霸气的，但全公司上下加起来，也不过十几號人，蜷缩在江南区某栋老旧写字楼的半层里。
艺人部门更是萧条。
除了他之外，就只剩两个去年刚出道的男团，扑得悄无声息。
而他能参演《x-man》，其实也是走了狗屎运：
去年年底，他作为某位歌手的伴舞参加节目录製。
又恰巧碰上某位嘉宾有事缺席，他就被现场pd隨手点了上去，说白了，就是凑个人头。
但没想到，与生俱来的艺能感，加上恰到好处的接梗能力，那期节目放送后，收视率竟迎来了小爆。
各大社区关於他的討论也是层出不穷。
然后……他就成了《x-man》的半固定嘉宾。
不过说是半固定，其实也就是候补，有人请假，他就顶上，位置满了，就默默候著。
即便如此，对於此时的姜宇赫来说，也算是天上掉馅饼了。
“公司那边……倒是还好。”
姜宇赫摇摇头，笑得勉强，“真要说的话……就是《x-man》快结束了，心里有些……空落落的。”
刘在石闻言，也沉默下来。
早在今年年初，节目组便已內部通知，由於收视率的持续下滑和模式老化，《x-man》会在今年內结束录製。
虽然官方尚未正式宣布，但圈內人基本都已经知道了。
“节目嘛……总有结束的时候。”
刘在石起身，轻轻拍了拍他的肩膀，“重要的是，人要继续往前走，你还年轻，又有潜力，再说了……艺能感这种东西可是天生的，別把自己困死在一个节目里。”
“我明白的，哥。”姜宇赫点点头，低声应道。
道理他都懂。
但问题是……他能往哪走呢？
穿越过来也快两年了，可时常，他还是会觉得恍惚。
上一刻，他还在电脑前面熬夜码字，下一秒，就成了半岛一家小公司的十八线艺人。
只是原主的记忆实在过於零碎，以至於到现在，他也只能拼凑出一些零碎的信息：姓名、年龄、家庭背景、漫长的练习生岁月……
平淡得近乎苍白。
至於个人情感，人际关係之类的，更是模糊不清了。
但唯一清晰的，是关於朴素妍的记忆。
那个从小和他一起长大，紧张时会忍不住拼命眨眼的女孩……
此刻的她，已经凭藉出色的实力通过严苛的考验，成为少女时代的预备成员。
两人上次联繫，还是在年初。
电话那头，素妍的声音，满是雀跃的兴奋，嘴里絮絮叨叨。
“宇赫啊！下个月开始，我们就要合宿集训了！老师说如果一切顺利的话，说不定今年夏天就能……哎呀，具体不能说啦！”
“出道曲？已经开始合练了哦！歌名？嘿嘿，保密！”
那时的她，满怀憧憬。
却不知命运在转角处布下了怎样的荆棘。
在姜宇赫所知晓的那个未来里，她最终並没有以少女时代的成员身份出道。
而是在最后一刻转身离开，然后加入一个名叫t-ara的组合，经歷短暂辉煌，然后坠入深渊，万劫不復。
无数画面不断在他的脑海中闪回，像极了某种预兆。
“宇赫？”
刘在石的声音再次响起，將他拉回现实。
“在石哥？”
“我说你啊……”
刘在石一脸无奈地望著他，“你看你，又走神了！到底怎么了？跟哥说实话，是不是身体不舒服？”
“没……没有。”
姜宇赫摇摇头，努力让自己看起来正常些，“可能就是……最近没休息好，有点晃神。”
刘在石盯著他看了几秒，显然没信，却也没有继续追问。
沉默片刻后，他看了眼时间，隨即站起身，忽然又像想到了什么，转过身，压低声音说道。
“今天录完节目，先別急著走。晚上正好有个聚餐，哥带你一起去。”
他顿了顿，目光在姜宇赫脸上停留一瞬，又强调了一句：“穿精神点，还有……机灵点。明白吗？”
姜宇赫猛地怔住。
聚餐？
这种场合，以前可从没轮到他过。
他清楚自己的斤两，往好听了说，是半固定嘉宾，实则可有可无。
能被允许在节目结束后，跟著大流对前辈们鞠躬道別，已算是尽了礼数。
能被刘在石这样级別的人物亲自点名带著参加……这其中的意味，不言而喻。
要知道，如今的刘在石，早已是手握大赏，站在综艺金字塔顶端的存在了。
“在石哥，我……”
一股热流涌上喉头，姜宇赫的声音有些发涩。
“別说多余的话。”
刘在石抬手，一脸认真道，“场面话就別说了，虽然节目就要结束了，但路还得往下走，这个圈子，有时候人脉比实力更管用，多认识几个人，总没坏处。尤其是……”
他顿了顿，“你现在的情况……”
他没继续往下说，但姜宇赫听懂了。
一个没有背景，没有代表作，仅靠著一点综艺曝光勉强维持热度的小艺人……
在节目结束后，很可能就像一颗小石子丟进汉江，根本溅不起半点水花。
“谢谢哥……真的，谢谢。”
姜宇赫深吸一口气，躬下身，无比郑重。
刘在石笑了笑，用力拍了拍他的肩膀，“心里有数就行。晚上好好表现，別紧张，你是有天赋的，可別浪费了！”
说完，他不再多言，转身朝pd的方向走去。
中场休息时间所剩无几，他还要先去对下下半场节目的台本。
姜宇赫站在原地，望著那道並不高大的身影，心中满是感动。
就在这时，他口袋里的手机忽然震动起来。
姜宇赫掏出手机，屏幕亮起，上面显示著三条未接来电，全部来自同一个人。
朴素妍！
最近的一通，就在十五分钟前，正是他在录製现场莫名走神的那一刻。
一瞬间，他的心猛地一沉，下意识地按下回拨键。
“嘟——嘟——嘟——”
就在他以为没人接的时候，电话通了。
预想中轻快的声音並未响起。
话筒那头传来的，只有极力压抑著的低声啜泣，像是有人紧紧捂住嘴巴。
“素妍？”
姜宇赫的心猛地揪紧，慌忙问道：“素妍，你……怎么了？”
回应他的，是令人窒息的沉默。
几秒钟后，熟悉的声音才嘶哑著响起，带著浓重的鼻音，比她那標誌性的哭腔更加令人哀慟。
“宇赫啊……”
“……我好像……有些撑不下去了。”
“姜宇赫！”
声音像是隔著厚重的水幕传来，模糊而悠远。
姜宇赫猛地回过神来。
演播厅內。
灼热的灯光炙烤在脸上，爆发的鬨笑余音未消，空气中正瀰漫著一股诡异的寂静。
还有无数道目光……正死死盯著自己。
包括站在正对面，表情已经有些掛不住的……蔡妍。
“呀，姜宇赫xi！”
蔡妍皱著眉，一脸嗔怪，“姐姐我虽然算不上什么绝世美女，但也不至於无聊到让人当场放空吧？”
“当然不是！”
姜宇赫本能地脱口而出，快速扫了一眼现场。
侧后方，刘在石正看著他，眉头微蹙，面露关切。
金钟国在他的左手边，一脸无奈，身体微微前倾，像是隨时准备救场。
姜虎东则在对面的阵营里，咧著嘴，等著好戏开场。
这是《x-man》的录製现场。
时间，是……2007年2月。
“当然啦”游戏环节。
而他，姜宇赫，却在蔡妍拋出问题后的黄金三秒，像个傻子似的愣住了。
“那是因为什么？”
蔡妍不依不饶，但语气已然缓和不少。
毕竟是在节目录製现场，她也不想把气氛搞得太僵。
姜宇赫深吸一口气，强迫自己冷静下来，躬身堆笑，“还不是因为怒那今天……实在太漂亮了！”
他伸手，指了指一旁的聚光灯，“就刚刚，灯光打下来的那一瞬间，一下让我晃了眼，还以为是哪来的女神，脑子一下子就空白了……真是对不起！”
说完，他又九十度鞠躬，动作无比標准。
现场顿时安静下来，然后又是哄堂大笑。
“呀！这臭小子！”
姜虎东指著姜宇赫，夸张地跺著脚，又扭头瞪了一眼刘在石，“你教的？是不是你教的？这种肉麻的话都说得出口！”
“这我真教不出来！”
刘在石连连摆手，隨即上前，用力揽住姜宇赫的肩膀，对著镜头笑道，“不过我们宇赫就是这样，一紧张就容易说大实话！但话说回来，今天的蔡妍xi也確实是光彩照人，对吧？”
“当然啦！”
一眾嘉宾心领神会，赶忙跟著起鬨。
蔡妍的脸，肉眼可见的红了，掩著嘴，一脸嗔怪地瞪了姜宇赫一眼，“油嘴滑舌！下次不许这样了！”
危机解除。
mc们顺势接过话头，推进流程。
姜宇赫则是继续保持微笑，配合做出该有的反应。
但他还是会时不时走神……
主要是，先前那一瞬的心悸，实在是太真实了，总让他觉得，似乎有什么事即將发生！
……
“cut！中场休息二十分钟！”
隨著pd的声音响起，现场气氛瞬间鬆弛下来，嘉宾和工作人员们三三两两地说笑著，陆续离开演播室。
姜宇赫站在原地，正准备隨著人群移动。
“宇赫啊。”
一个温和的声音响起。
他转过头，看见刘在石递来一罐咖啡。
冰的。
“谢谢在石哥。”
姜宇赫接过咖啡，猛地灌了一口，暂时压住心底的焦躁。
刘在石也没急著离开，而是在他一旁的长凳坐下，小口喝著自己那罐。
过了几秒，他才压低声音问道：“怎么回事？刚才那种低级失误，可不像你平时的水准。”
“我也不知道，就是突然……”姜宇赫苦笑著，不知该如何解释。
“又走神了？”
“对不起，哥，我……”姜宇赫一脸惭愧地低下头。
“不是要你道歉。”
刘在石连忙摆手，语气稍缓，“我是担心你最近的状態，不止今天，上次录《来玩吧》的时候也是，聊到你最擅长的音乐话题，你都能连续卡壳两次，这简直……太反常了！”
他顿了顿，声音放得更轻：“是不是最近压力太大了？还是……你们公司那边……”
他没继续往下说，但其中的意味，两人都懂。
姜宇赫所在的公司，叫星烁娱乐。
名字是挺霸气的，但全公司上下加起来，也不过十几號人，蜷缩在江南区某栋老旧写字楼的半层里。
艺人部门更是萧条。
除了他之外，就只剩两个去年刚出道的男团，扑得悄无声息。
而他能参演《x-man》，其实也是走了狗屎运：
去年年底，他作为某位歌手的伴舞参加节目录製。
又恰巧碰上某位嘉宾有事缺席，他就被现场pd隨手点了上去，说白了，就是凑个人头。
但没想到，与生俱来的艺能感，加上恰到好处的接梗能力，那期节目放送后，收视率竟迎来了小爆。
各大社区关於他的討论也是层出不穷。
然后……他就成了《x-man》的半固定嘉宾。
不过说是半固定，其实也就是候补，有人请假，他就顶上，位置满了，就默默候著。
即便如此，对於此时的姜宇赫来说，也算是天上掉馅饼了。
“公司那边……倒是还好。”
姜宇赫摇摇头，笑得勉强，“真要说的话……就是《x-man》快结束了，心里有些……空落落的。”
刘在石闻言，也沉默下来。
早在今年年初，节目组便已內部通知，由於收视率的持续下滑和模式老化，《x-man》会在今年內结束录製。
虽然官方尚未正式宣布，但圈內人基本都已经知道了。
“节目嘛……总有结束的时候。”
刘在石起身，轻轻拍了拍他的肩膀，“重要的是，人要继续往前走，你还年轻，又有潜力，再说了……艺能感这种东西可是天生的，別把自己困死在一个节目里。”
“我明白的，哥。”姜宇赫点点头，低声应道。
道理他都懂。
但问题是……他能往哪走呢？
穿越过来也快两年了，可时常，他还是会觉得恍惚。
上一刻，他还在电脑前面熬夜码字，下一秒，就成了半岛一家小公司的十八线艺人。
只是原主的记忆实在过於零碎，以至於到现在，他也只能拼凑出一些零碎的信息：姓名、年龄、家庭背景、漫长的练习生岁月……
平淡得近乎苍白。
至於个人情感，人际关係之类的，更是模糊不清了。
但唯一清晰的，是关於朴素妍的记忆。
那个从小和他一起长大，紧张时会忍不住拼命眨眼的女孩……
此刻的她，已经凭藉出色的实力通过严苛的考验，成为少女时代的预备成员。
两人上次联繫，还是在年初。
电话那头，素妍的声音，满是雀跃的兴奋，嘴里絮絮叨叨。
“宇赫啊！下个月开始，我们就要合宿集训了！老师说如果一切顺利的话，说不定今年夏天就能……哎呀，具体不能说啦！”
“出道曲？已经开始合练了哦！歌名？嘿嘿，保密！”
那时的她，满怀憧憬。
却不知命运在转角处布下了怎样的荆棘。
在姜宇赫所知晓的那个未来里，她最终並没有以少女时代的成员身份出道。
而是在最后一刻转身离开，然后加入一个名叫t-ara的组合，经歷短暂辉煌，然后坠入深渊，万劫不復。
无数画面不断在他的脑海中闪回，像极了某种预兆。
“宇赫？”
刘在石的声音再次响起，將他拉回现实。
“在石哥？”
“我说你啊……”
刘在石一脸无奈地望著他，“你看你，又走神了！到底怎么了？跟哥说实话，是不是身体不舒服？”
“没……没有。”
姜宇赫摇摇头，努力让自己看起来正常些，“可能就是……最近没休息好，有点晃神。”
刘在石盯著他看了几秒，显然没信，却也没有继续追问。
沉默片刻后，他看了眼时间，隨即站起身，忽然又像想到了什么，转过身，压低声音说道。
“今天录完节目，先別急著走。晚上正好有个聚餐，哥带你一起去。”
他顿了顿，目光在姜宇赫脸上停留一瞬，又强调了一句：“穿精神点，还有……机灵点。明白吗？”
姜宇赫猛地怔住。
聚餐？
这种场合，以前可从没轮到他过。
他清楚自己的斤两，往好听了说，是半固定嘉宾，实则可有可无。
能被允许在节目结束后，跟著大流对前辈们鞠躬道別，已算是尽了礼数。
能被刘在石这样级別的人物亲自点名带著参加……这其中的意味，不言而喻。
要知道，如今的刘在石，早已是手握大赏，站在综艺金字塔顶端的存在了。
“在石哥，我……”
一股热流涌上喉头，姜宇赫的声音有些发涩。
“別说多余的话。”
刘在石抬手，一脸认真道，“场面话就別说了，虽然节目就要结束了，但路还得往下走，这个圈子，有时候人脉比实力更管用，多认识几个人，总没坏处。尤其是……”
他顿了顿，“你现在的情况……”
他没继续往下说，但姜宇赫听懂了。
一个没有背景，没有代表作，仅靠著一点综艺曝光勉强维持热度的小艺人……
在节目结束后，很可能就像一颗小石子丟进汉江，根本溅不起半点水花。
“谢谢哥……真的，谢谢。”
姜宇赫深吸一口气，躬下身，无比郑重。
刘在石笑了笑，用力拍了拍他的肩膀，“心里有数就行。晚上好好表现，別紧张，你是有天赋的，可別浪费了！”
说完，他不再多言，转身朝pd的方向走去。
中场休息时间所剩无几，他还要先去对下下半场节目的台本。
姜宇赫站在原地，望著那道並不高大的身影，心中满是感动。
就在这时，他口袋里的手机忽然震动起来。
姜宇赫掏出手机，屏幕亮起，上面显示著三条未接来电，全部来自同一个人。
朴素妍！
最近的一通，就在十五分钟前，正是他在录製现场莫名走神的那一刻。
一瞬间，他的心猛地一沉，下意识地按下回拨键。
“嘟——嘟——嘟——”
就在他以为没人接的时候，电话通了。
预想中轻快的声音並未响起。
话筒那头传来的，只有极力压抑著的低声啜泣，像是有人紧紧捂住嘴巴。
“素妍？”
姜宇赫的心猛地揪紧，慌忙问道：“素妍，你……怎么了？”
回应他的，是令人窒息的沉默。
几秒钟后，熟悉的声音才嘶哑著响起，带著浓重的鼻音，比她那標誌性的哭腔更加令人哀慟。
“宇赫啊……”
“……我好像……有些撑不下去了。”